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AVRAM CROITORU: - �Galaþi, oraº cumplit de negustori / În
tine stã poetul ca-n Sodoma� sunã versurile�

RADU LUPAN: - �lui Barbu Nemþeanu.
- Dumneavoastrã aþi scris ºi poezie?
- Am un volum intitulat �Ca ºi cum�, apãrut în 1990. �Ca ºi cum

am trãi / Ca ºi cum am muri / Ca ºi cum n-am ºti / Ca ºi cum n-am
fi��.

- Sunteþi ºi gãlãþean ºi poet. Aþi simþit în
oraºul dunãrean huzurul Sodomei?

- Nu pot afirma aºa ceva. Mi-am petrecut
copilãria ºi adolescenþa în Galaþi, pânã în 1945. Cu o micã
întrerupere. În 1940, pe când aveam 20 de ani, am venit la Bucureºti
ºi am dat examen la Facultatea deMedicinã, cu dorinþa de a deveni
doctor psihiatru. Deºi am reuºit la examenul de admitere, n-am
fost acceptat în facultate din cauza legilor rasiale. Am încercat la
Litere dar situaþia s-a repetat aºa cã m-am întors la Galaþi, unde
am rãmas pânã în 1945.

- ªi ce aþi fãcut în acei ani?
- Am fost trimis în lagãre de muncã obligatorie. Întâi în

Basarabia, la Edineþ, unde am vãzut ceva care m-a cutremurat. La
marginea orãºelului erau niºte case în care locuiserã evrei, dupã
cumamaflat. Pe zidul caselor era scris în ebraicã un singur cuvânt:
�mort�, ca semn cã foºtii locatari n-au supravieþuit pogromului.
Acolo am muncit la terasamente. Apoi am fost mutat la Turcoaia,
în zona Tulcea, la o carierã. Erau niºte blocuri mari de piatrã pe
care noi, cu baroasele foarte grele din dotare, trebuia sã le
transformãm în nisip. M-a urmãrit toatã viaþa imaginea nisipului, a
nimicului care se alege chiar ºi din marile visuri.

�����
- V-a legat o strânsã prietenie de cel care

avea sã devinã Ovid S. Crohmãlniceanu?
- Pe Moni Cahn l-am cunoscut în liceu ºi

am parcurs împreunã minunata perioadã a
lecturilor comune. Seteamea de culturã a putut

fi împlinitã datoritã afinitãþii de preocupãri cu Moni. Tatãl lui,
negustor de stofe, un omplin de înþelegere ºi generos, îi deschisese
un cont la cea mai bunã librãrie din oraº iar Moni cumpãra cam tot
ce apãrea mai interesant. Citeam împreunã cãrþile ºi le comentam
în plimbãrile noastre pe Calea Domneascã sau prin port.

- Prietenia a continuat ºi în Bucureºti?
- A continuat ºi mai abitir. Un timp am locuit împreunã la o

gazdã pe strada Popa Soare. Ne întreþineam fãcând traduceri din
Dos Passos, ce ni se plãteau la bucatã de cãtre un editor care n-a
mai apucat sã le publice. Ne mai suplimentam fondurile fãcând
corecturã la un ziar. Aveam un cerc de prieteni comun - Nina
Cassian, Vladimir Colin, Petre Solomon.

�����
- Când ºi cu ce aþi debutat?
- Era prin anii rãzboiului când îi trimiteam lui Miron Radu

Paraschivescu, pentru pagina literarã a ziarului �Ecoul�, pe care-l
conducea, mici articole despre scriitori ºi pictori strãini. Le
compuneam biografii imaginare, iar M.R.P. a acceptat acel joc.
Trãiam cu dorinþa naivã a unui tânãr provincial de a cunoaºte

�producãtorii de literaturã�. Explorasemo largã
arie literarã, atât românã cât ºi strãinã. O
observaþie care în acei ani nu-mi era limpede
dar, cu vremea, avea sã mi se impunã tot mai
mult ºi mai clar - citeam autori, nu texte.

Preocuparea de a sesiza mecanismele interioare ale unei scrieri
sfârºea prin a contura nu o imagine a unor discursuri artistice ci a
autorului lor. Am avut prilejul sã cunosc - la Editura pentru
Literaturã sau la �Contemporanul�, unde am fost redactor, ºi la
Uniune - scriitori ai anilor �60, �70, �80, iar cãlãtorindmult, am putut
sã fiu aproape de unii scriitori strãini. Pânã la urmã, toate aceste
întâlniri nu au fost decât contextul unei confruntãri cu lumea
imaginarã a cãrþii. Rareori reuºeam sã cunosc un scriitor, dar
întotdeauna recunoºteam o lume din care parcã dispãruse fiinþa
celui care o crease, rãmânând vie numai lumea lui.

�����
- Din ce autor aþi tradus ºi aþi publicat

la începutul drumului?
- Am început cu literaturã criticã ºi o

primã carte în acest sens a fost o biografie
a lui George Bernard Shaw, care a marcat debutul meu editorial.
Þin minte cã am colaborat excelent cu redactorul de carte care se
numea Zigu Ornea. Apoi am început sã traduc. Pe mine mã
preocupau scriitorii care ºi-au construit o lume a lor
inconfundabilã.

- Care au fost aceºti scriitori?
- Dos Passos, Hemingway, Faulkner, Joyce ºi, mai apoi, ca un

fel de încoronare, a fost Proust. Dorinþa mea de a identifica acest
miracol care este mecanismul scriiturii m-a determinat sã traduc
ºi sã scriu despre fascinantele aventuri ale alcãtuirii unei lumi
imaginare, dar mai realã decât realul.

- A ºtiut vreunul dintre aceºti autori cã aþi pãtruns în lumea
lui?

- Din pãcate, n-am reuºit sã ajung în mod direct la ei. De pildã,

RADU
LUPAN

Cu un admirabil har descriptiv, Radu Lupan, dupã ce a amintit de anii ºi
prieteniile tinereþii, ne-a relatat întâlnirile sale cu scriitori din ale cãror romane
a tradus memorabile pagini. Cu rãbdare ºi minuþiozitate, a dorit sã-ºi facã
înþeleasã tenacitatea cu care pãtrunde în lumea mirificã a creaþiei ºi plãcerea de
a crea, de a se juca imaginând o lume în care sã-ºi plaseze autorii ºi eroii preferaþi.

în perioada când am fost profesor la o universitate din America,
am luat legãtura prin scrisori cu vãduva lui Hemingway.

- Ce aþi predat, ca profesor, în strãinãtate?
- Literaturã englezã, americanã ºi literatura comparatã.
- În ce perioadã?
- În �69, la Colegiul din Hull, în nordul Angliei, între �78-�80, la

Oxford - cursurile de varã ale lui Antioch University, iar în �89, la
Suny at Buffalo (Statele Unite) - ca Fulbright Scholar.

�����
- Ce v-a determinat sã corespondaþi cu

vãduva lui Hemingway?
- Chiar ºi dupã apariþia, în 1966, a cãrþii

mele despre opera lui Hemingway, am
continuat sã fiu interesat de manuscrisele sale nepublicate. I-am
scris lui Mary Hemingway, a cãrei adresã o aflasem de la Biblioteca
Americanã din Bucureºti. Foarte amabilã, mi-a rãspuns însã cã
unele proiecte au fost doar înmintea soþului ei. Nu i-amdat crezare,
am întrerupt corespondenþa ºi, mai târziu, s-a dovedit cã eu
avusesem dreptate, cãci au mai apãrut douã-trei cãrþi pe care el le
scrisese. În legãturã cuHemingway s-a petrecut ºi un fapt amuzant.
Dorind sã aflu dacã a început sã scrie încã din tinereþe sau abia

dupã perioada de gazetãrie, m-am adresat, printre altele, ºi unei
bibliotecare din localitatea sa natalã, Oak Park, un fel de suburbie
a oraºului Chicago. Aceasta mi-a trimis, ºapirografiate, primele
texte scrise de el în revista liceului la care învãþase. Când am fãcut
o cãlãtorie în S.U.A., m-am dus ºi la casa unde se nãscuse el ºi a
cãrei adresã o ºtiam. Am încercat sã-i explic doamnei care locuia
acolo ce vreau, dar era complet opacã. L-a chemat pe soþul ei, un
grec care parcã ºtia pe unde vine România, dar, spunându-le cã ei
locuiesc în casa unde s-a nãscut Hemingway, au rãmas impasibili.
Numelemarelui scriitor nici nu le era cunoscut. Dar, omul ºi-a adus
aminte cã un grup de turiºti japonezi au tot fotografiat casa ºi nu
ºtia de ce. Abia dupã discuþia cu mine a înþeles motivul. Inutil sã
spun cã pe zidurile casei nu era nici o placã, nici un semn cã acolo
s-a nãscut cel ce avea sã devinã un celebru romancier.

�����
- Aþi tradus din Galsworthy, Greene, Faulkner. Pe care dintre ei

i-aþi cunoscut?
- Pe Graham Greene, când a venit în România, la invitaþia

Uniunii Scriitorilor. Tradusesem ºi prefa-
þasem romane ale lui, aºa cã am primit
plãcuta misiune de a-l însoþi într-o cãlãtorie
de ºapte zile prin România. Îmi aduc aminte
de o întâmplare care dovedeºte facilitatea lui
de invenþie ºi fineþea înþelegerii cu semenii.
Pe parcursul excursiei ne opream adesea
pentru un picnic la care obiºnuia sã bea
destul de mult. În
apropiere de Braºov,
am poposit la mar-
ginea unui pârâu. Eu
am încercat sã-l tra-
versez, am alunecat pe pietre, am cãzut ºi
m-am julit la genunchi. Pe loc, Greene a
compus ºi mi-a povestit o întreagã istorie
despre un congres de la Râul Negru, în care
reprezentantul cel mai de seamã, Radu
Lupan, a fost rãnit. A relatat ºi reacþiile
marilor agenþii mondiale de presã faþã de
acest incident imaginar.

- Aþi rãmas în relaþii?
- Ne-am revãzut la Londra ºi mi s-a întãrit convingerea cã am

cunoscut un om absolut fermecãtor. Mi-l amintesc ca o prezenþã
vie, acutã, ironic condescendentã, cu o finã intuiþie, dublatã de o
subtilã înþelegere a oamenilor, momentului ºi a locurilor,
pigmentatã când era cazul de un incisiv umor.

�����
- De care dintre scriitorii ale cãror

cãrþi le-aþi tradus, v-aþi simþit mai
apropiat ca tematicã abordatã, ca stil?

- Dupã cum v-am mai spus, pentru mine a traduce presupune
o identificare cu cel care a scris, în aºa fel încât sã reconstitui
mijloacele prin care el a creat o lume proprie. De aceea m-au atras
Dos Passos, care ºi-a construit o Americã numai a lui, Faulkner,
care ºi-a alcãtuit un domeniu care nu existã decât pentru el -
seniorul din Yoknopatowpha, Graham Greene, care ºi-a creat o
lume a vinovãþiei absolvite, vinovãþia de a fi om cu toate pãcatele
posibile, absolvindu-te, în acelaºi timp, pentru cã trãieºti. Joyce
mi-a plãcut deoarece a reuºit sã creeze o lume a cuvântului care
are o viaþã mai realã decât cea realã.

- În ultima vreme ce aþi mai tradus?
- De puþine luni a apãrut, la Editura Hasefer, în traducereamea,

o carte din proza umoristicã a lui Ephraim Kishon. E ceva uimitor!
- De ce uimitor?
- Pentru cã acest gen de literaturã nu mai aparþine celui care

mã atrãgea ºi mã desemna într-un fel.
- Cum se desfãºoarã, la ora actualã, o zi din viaþa lui Radu

Lupan?
- Absolut întâmplãtor. N-am avut niciodatã un proiect

existenþial, rãmânândmereu deschis provocãrilor lecturii ºi vieþii.
Ziua mea nu corespunde niciodatã cu un proiect al zilei, ci cu
întâmplãrile zilei. Citesc mult. Lectura este viciul meu ºi, într-un
fel, singura posibilitate de a exista.

�����
Numai cunoscându-l pe Radu Lupan, ascultându-l

vorbind, cizelându-ºi fraza ca pe o bijuterie preþioasã, în
timp ce stãtea într-un fotoliu-balansoar ce parcã îl purta
între vis ºi realitate, am putut înþelege ce înseamnã tinereþea
spiritualã la 85 de ani.

AVRAM CROITORU
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GRAHAM GREENE

(1962)

Ultimul numãr al revistei �Shalom� (nr. 5/
2005), publicaþie a Comunitãþii Evreilor din Arad,
cuprinde o bogãþie de informaþii - printre altele,
despre activitatea comunitãþii, evenimentele din
Israel, despre istoria ºi personalitãþile evreieºti
ale acestei urbe... Astfel, sub semnãtura Evei
Bucur, revista consemneazãmarcarea a 60de ani
de la eliberarea Auschwitz-ului, prin intermediul
unor amintiri evocate de câþiva supravieþuitori.
Sub titlul �Marile Speranþe�, Ioan Schlesinger
dezbateperspectiveledepace înOrientulMijlociu.
De asemenea, se prezintã sãrbãtorirea Purimului
în comunitatea arãdeanã. Revista dedicã opaginã întreagã �legendarului PrimRabin al oraºului,
dr. Nicolae Schonfeld�, pe care-l considerã o �personalitate istoricã�. Legat de acest subiect,
unarticol este consacrat problemei reformei la evrei ºi demonstrãrii tezei datoritã cãreia cuvintele
�reformator� ºi �iudaism� nu se contrazic. Alte persoane importante, originare din Arad, ce
figureazã înpaginile revistei sunt academicianul IvanSinger, pictoriþaMarta Indig-Leopold, alãturi
de un poet de acum timiºorean, Anavi Adam. (E.G.)


