
Viaþa
ca o partidã
de poker

S-ar pãrea cã, sastisit de atâta politichie
cât face peste sãptãmânã, dl Ion Cristoiu,
jurnalist inventiv ºi �tocºoist� longeviv ca
puþini alþii din branºã, s-a hotãrât sã-ºi ia -
ºi sã ne dea - liber pentru o searã. Drept care,
la �Zig zagul� dumisale duminical de pe
Antena 3 (din 19 februarie) ne-a poftit la o
partidã de �Poker�, la care nu era neapãrat
nevoie sã ºtim a-l juca, întrucât o fãceau, cu
un haz nebun, furibund ºi sarcastic, actorii
Teatrului de Comedie. Suspendarãm oare
de-adevãratelea, pentru o searã, alergãtura
gâfâindã, cu telecomanda în mânã, de la un
talk-show politic la altul? Ni se aducea oare
teatrul la domiciliu, ca sã �ne distrãm� (cã
tot se poartã la nebunie �have fun�-ul!), sã
ne prãpãdim de râs aºa, pe degeaba, fãrã scandaluri politice ºi matrapazlâcuri
financiare, fãrã baroni, procurori, interlopi ºi �domniºoarele� aferente? Cum
adicã? Pe ce tele-lume trãim? La partida de poker în chestiune, tocmai ei erau
protagoniºtii: miliardarul agramat de carton, senatorul aranjor ºi �disperat-în-
amor� ºi obiectul - pe rând - al iubirii lor, blonda cu ºcoala vieþii curs seral la
bazã, plãtibilã exclusiv în valutã. Era gata sã-l uit tocmai pe chirurgul de silicoane,
cel care dã în ziua de azi mãsura prosperitãþii unui bãrbat în funcþie de mãrimea
bustului feminin ce-l însoþeºte. Toþi trei, prieteni ºi cartofori de-o viaþã, drept
care gata oricând la datoria sfântã de a-l înfunda pe celãlalt, strângându-l în
braþe - sau triºând la pokerul electoral - pânã sã-i taie definitiv suflul. Politicã
(actualã) de la un capãt la celãlalt, dar povestitã astfel de te îneca râsul ºi te
podideau lacrimile, de-a amuþit de admiraþiune chiar ºi dl Cristoiu. Care le tot
cerea actorilor George Mihãiþã, Valentin Teodosiu, Vladimir Gãitan ºi Simona

Stoicescu sã-ºi spunã replicile -
spumoase ca ºampania de la
recepþii, pentru cã lipsea
regizorul Al. Tocilescu (cel care
a pus în scenã �acest paradis
fuzionat cu infernul, sub firma
Purgatoriul S.A.�).

Dar mai ales lipsea spiritul
tutelar al acestei întreprinderi
�De-a râsu-plânsu�, autorul pie-
sei, nimeni altul decât Adrian
Lustig (iatã-mã din nou în situaþia
de a lãuda �produsele «first

class»� ale familiei Lucreþia ºi Oliver Lustig). Doctor în calculatoare, tânãr om de
afaceri, reuºind strãlucit în ambele zone. Ba ºi în cea a scrisului (genelemoºtenite,
ce sã-i faci), þâºnind în dramaturgie cu atâta har, vervã acidulatã ºi cutezanþã,
încât �Pokerul� sãu a stat mai întâi în aºteptare prin diverse sertare (speriate) de
la Naþional, timp de un an ºi jumãtate, pânã când piesa a fost prinsã în braþe de
Teatrul de Comedie. George Mihãiþã, actualul director ala acestui teatru - care
l-a lansat cândva ºi pe Al. Mirodan - a exclamat atunci, ca ºi în emisiunea de care
vorbim: �Am descoperit un geniu. ªi o piesã scrisã dumnezeieºte�. Drept care,
regizorul Al. Tocilescu a pus-o în scenã de-a dreptul diavoleºte, ceea ce a fãcut
ca spectacolul sã se joace cu casa închisã, inundat în ovaþii ºi sã primeascã
diverse premii. Ba chiar ºi �premiul suprem� de a fi jucat la Cotroceni, în splendida
salã monarhicã de teatru, ce e drept - în faþa personalului de rang secund al
Preºedinþiei. Care l-a urmãrit întâi încremenit (de surprizã? de groazã? de
încântare?), ca pânã la urmã sã explodeze în aplauze - povestesc actorii în
emisiunea de care vã povestesc. Autorul îºi numeºte piesa �o radiografie ca un
zâmbet scrâºnit a unei Românii mai vesele decât pare�, dar mie mi se pare un
hohot colosal, un fel demitralierã din care þâºnesc replicile ca niºte jocuri mirifice
de artificii care te pot însã pârjoli dacã le stai în cale. E atâta umor caustic cu
þintã actualã, atâta adevãr la ordinea zilei în aceastã piesã (scrisã, dacã fac bine
socoteala, cam cu 3-4 ani în urmã), încât îþi vine sã-l numeºti pe Adrian Lustig un
soi de oracol al prezentului. Pânã acum am tot avut parte de profeþi ai trecutului.
De la tristeþile tatãlui sãu, Oliver Lustig, supravieþuitor ºi martor cu memoria
proaspãtã al Holocaustului, la veselia acidã ºi necruþãtoare a fiului, nu e numai
distanþa dintre douã generaþii, ci dintre douã lumi. Se înrudeºte oare hazul virulent
al lui Adrian Lustig cu cel tandru-amar al lui ªalom Alehem? Nu ºtiu ce sã spun.
Umorul lui ªalom Alehem ofta. Cel al lui Adrian Lustig biciuieºte. Se schimbã
lumea, se schimbã�

SANDA FAUR

TELEOBIECTIV

TELEOBIECTIV

� �OBSERVATOR CULTURAL� , din 23
februarie, reproduce un interviu al prof. Ion Ianoºi cu
Ov. ªimonca, dupã absurdul atac al lui M. Mihãieº.
Suplimentul de ºase pagini este dedicat lui Radu
Cosaºu (semneazã �împricinatul�, ca ºi Gh. Crãciun,
FlorinaPîrjol, Iulia Popovici,AdinaDiniþoiu,Magdalena
Boiangiu). În nr. 53/2martie a.c.,AlexandruMatei scrie:

�Eliade, o figurã accidental occidentalã�, referindu-se la simpozionul
de la N.E.C. (New Europe College), unde prezenþa lui Moshe Idel a
fost revelatorie. În acelaºi numãr, semnalãm �Suplimentul� integral
despre Lévinas.
� �IDEI ÎN DIALOG� (pe lunamartie - 60 pagini) publicã o seriede articole care ne intereseazã: �Frica de ruºine ºi delictul de libertate�

de Tr. Ungureanu (despre �rãzboiul caricaturilor�), �Exploatarea
politicã a simbolurilor religioase� de Brânduºa Palade (pe aceeaºi
temã, bine scris), �Vremea gândirii pozitive� al lui Dan C. Mihãilescu
(se �rãzboieºte� cu Ov. ªimonca, apãrând �existenþa� lui Eliade, a lui
Cioran, pe care nimeni nu le neagã). Andrei Pippidi recenzeazã
incitanta carte a lui Tony Judt, Postwar (despre post-fascism, post-
comunism), articole de Andrei Cornea º.a. Mai citim recenzii la Visul
lui Einstein, de St. Hawking (Ed. Humanitas),Dialectica secularizãrii,
de J. Habermas ºi I. Ratzinger (Ed. Biblioteca Apostrof), consideratã
�un eºec editorial�.
� �MAGAZIN ISTORIC�, din februarie 2006, conþine, printre

altele, o evocare a arhitectului Emil Prager (autor a numeroase
proiecte realizate în Bucureºti) pe care o semneazã prof. ing. N. St.
Noica, fost ministru, un articol despre Sorin Toma, exclus din PMR în
1963, dupã ce fusese redactor-ºef la �Scânteia�, fost ilegalist
comunist, fiul lui A. Toma. Menþionãm cã Sorin Toma a publicat, în
2005, o carte de memorii la Ed. Compania.
� În �CULTURA�, nr. 10/23 februarie, este recenzatã în termeninegativi cartea lui Dan C. Mihãilescu, Literatura românã în post-

ceauºism, reproºul fiind unul de fond: autorul nu este un �istoric
literar�, ci doar un cronicar cu capricii. Despre piesa Vizitatorul a lui
E.E. Schmitt, prezentatã la �Nottara�, scriu Dan Niculescu ºi Valentin
Protopopescu (subiectul: ziua arestãrii de cãtre Gestapo a fiicei lui

Freud,Anna). Despre NormanManea ºi cartea saDictatorul ºi artistul
(Ed. Polirom, 2005) scrie Claudiu Turcuº. În nr. 12/9martie a.c.,Adrian
Paul Iliescu semneazã �Riscurile vehemenþei� despre atacul lui
Mihãieº contra profesorului Ion Ianoºi. Daniel Cristea Enache scrie
chiar în editorial: �Moriºca Mihãieº�. Michael Finkenthal explicã de
ce a plecat în 1970 din România cu referire la situaþia învãþãmântului.
Valentin Protopopescu este autorul unui articol de rezonanþã:
�Memoria, antidot al rãului�.
� În �DILEMA VECHE�, nr. 110/3 martie, Ion Vianu acordã un

interesant interviu cumembrii redacþiei revistei, referindu-se la ilustrul
sãu pãrinte, la propria carierã de psihiatru ºi scriitor. Tot Ion Vianu

acordã un interviu despre exilul sãu în Vest, Iolandei Malamen, cu
referiri la originea sa evreiascã, în �Ziua� din 2martie 2006. Revenind
la �Dilema Veche�, menþionãm relatarea conferinþei lui Moshe Idel de
la Universitatea Bucureºti, la finele lunii februarie, semnatã de Anca
Manolescu: �Tora e scrisã cu litere de foc negru pe foc alb�. În nr.
111/10martie,MãdãlinaVârtejanu scrie despre �text sacru în iudaism�,
începând un serial pe baza unei bibliografii bogate. Urmãrim. Peter
Van Ham, Antieuropenismul american ºi Plamen Pantev,
Antiamericanismul Europei - douã feþe ale medaliei în anii aceºtia.
RaduCosaºu �ficþioneazã� o întâlnire în 1964 a lui Eliade cuSebastian.
Meritã sã citiþi tableta.
� În �CONTEMPORANUL - IDEEA EUROPEAN|�, dinmartiea.c., citim un comentariu obiectiv al lui Nicolae Breban, �Boala

europenismului� (fragment din Memorii, vol. III), despre evoluþia
sinuoasã a conceptului de �strãin� în istoria postbelicã româneascã.
Gabriela Melinescu îl evocã pe marele poet ºi prieten, Nichita

Stãnescu. Viorel Dinescu dedicã un poem lui Chagall. B. Marian scrie
despre Raymond Aron. Cel mai mare spaþiu îl ocupã schimbul
epistolar: Pasternak-Þvetaeva-Rilke, în traducerea ºi prezentarea
Janinei ºi a lui Ion Ianoºi.
� În �ROMÂNIA LITERAR|�, MagdalenaBoiangiu scrie despreAvram Goldfaden (film realizat de Radu Gabrea, pe un scenariu de

Manase Radnev), Ion Simuþ îl elogiazã pe Mircea Vulcãnescu (1904-
1952), dar înºiruirea de titluri ar fi putut fi redusã în favoarea unor
citate exemplificatorii, iar Sorin Lavric recenzeazã cartea lui Florin
Þurcanu,Mircea Eliade. Prizonierul istoriei (despre trecutul politic al
savantului). Este ciudatã ignoranþa realã ori �mimatã� a lui Sorin
Lavric, care afirmã cã miºcarea legionarã nu a fost fascistã, ci doar
antisemitã, totalitaristã, ortodoxistã. Dacã scãdemultraortodoxismul
(la Mussolini ºi Hitler era cultul �anticilor�) rãmâne exact ce a fost
legionarismul, adicã, vorba lui nenea Iancu, �curat� fascism. Nu ºtie
Lavric de colaborarea Legiunii cu Mussolini, Hitler, Franco? Ciudat
ºi foarte original. În nr. 8/25 februarie, este omagiat Marin Sorescu
(70 de ani de la naºtere).
� În REVISTA �22�, nr. 833/21 februarie, Andrei Cornea scrie

despre �un rãzboi între civilizaþie ºi o nouã barbarie� (n.n. - suntem
de acord), Armand Goºu îºi intituleazã articolul �Putin ºi Hamas în
hora antiamericanã� (sperãm cã nu este aºa), iar Rodica Palade
susþine un interviu cu E.S. Rodica Radian Gordon, ambasadoarea
Israelului, despre situaþia din Orientul Apropiat. Interesant este
articolul lui Victor Neumann, �Conceptul de naþiune în România�, în
care combate etnocraþia, un fenomen istoric astãzi nociv. În nr. 834/
28 febr., CãtãlinAvramescu comenteazã cartea lui F. Þurcanu,Mircea
Eliade. Prizonierul istoriei, considerându-l pe savant un specialist ºi
nimic mai mult. Cultul lui Eliade i se pare a fi �de mansardã�. Florin
Þurcanu rãspunde punctual criticilor lui Sorin Lavric din �România
Literarã� (v. ºi comentariul nostru).Andrei Cornea elogiazã cartea lui
Florin Þurcanu, care a constituit ºi tema unui seminar la Colegiul
Noua Europã (22 febr. a.c.). Aflãm, de asemenea, cã filmul lui Radu
Mihãileanu, Va, vis et deviens (Trãieºti, în varianta româneascã), a
câºtigat Premiul César pentru scenariu.

BORIS MARIAN
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În �odaia adev\rurilorÎn �odaia adev\rurilorÎn �odaia adev\rurilorÎn �odaia adev\rurilorÎn �odaia adev\rurilor�����
�Poet este cel ce cautã adevãrul sau frumuseþea? Fiindcã adevãrul este

urât�, scria, într-unul din eseurile sale, Nietzsche. Ce preferãm? Sã privim în
faþã adevãrul cel urât sau sã ne lãsãm, cu premeditare, înºelaþi de frumoasa
minciunã? Shaul Carmel e prea lucid, prea necruþãtor cu sine ºi cu lumea,
prea vital, pentru a se mulþumi cu surogatul. ªi recentul volum de poezie,
Sânul drept al amazoanei, apãrut la Editura Cronica (Iaºi, 2005), reconfirmã
tocmai aceastã zbatere a prizonierului acelor de ceasornic arãtând ora târzie.

Tema centralã a cãrþii e jindul. E o stare de spirit nãscutã din �îmbãtrânita
luminã ce stã sã se stingã�, din �spaima tãcutã� a celui suspinând dupã
�ziua ce i-a fost hãrãzitã�. �Sânul drept al amazoanei� este variaþiunea Shaul
Carmel la cuvintele unui cântec popular românesc: �Roatã, roatã, roatã,
roatã / Mai întoarce-te o datã��. Cum sã faci �sã-ncolþeascã� tinereþea
ireversibil plecatã prin alchimia poeziei? Sã zãmisleºti pe hârtie ceea ce
viaþa-þi refuzã? �Grãdinarul�, ce-ºi cultivã �trandafirul în sine�, se-ndeamnã

sã priveascã trupul femeii �în
asfinþire� ca ºi cum, abia �înflorit�,
ar strãluci �a ispitã�.

Credincios lui însuºi atunci
când scrie, Shaul Carmel stã de
vorbã cu Dumnezeu, prietenul
de-o viaþã, de care are atâta
nevoie. Dumnezeu al ceasurilor de
solilocviu tãcut ºi-ndurerat,
Dumnezeu cel-ce-i-cunoaºte-
sufletul-pânã-n-cele-tainice-cute.
Cu atât mai mult, în tentativa sa de
recuperare a irecuperabilului, are
nevoie sã pãtrundã în �odaia
adevãrurilor�. Este conºtient cã,
pentru un singur adevãr strigat în
gura mare, îl aºteaptã mocirla cu
noroi în care va fi zvârlit, în timp
ce, pe trotuarul de vizavi, va trece
�provocatoare, nestingheritã,
mulþumitã, ba chiar sfidãtoare�,
minciuna. ªtie cã, încercând sã
gãseascã un punct de sprijin -
�portul�, unde sã ancoreze, va

descoperi cã �portul� nu existã.Ar fi vrut sã-l afle în �sânul drept al amazoanei�,
cu sentimentul de demult al copilului care crede c-ar fi posibil ca, la orizont,
marea sau cerul sã întâlneascã pãmântul. Ar fi vrut� dar porneºte la drum;
lucid ºi înþelept, cu iubirea lui de viaþã ameninþatã de finiº: �Strânge-mi mâna
mai tare / Sã nu ne pierdem unul de altul�.

Existã, însã, ceva mai puternic decât condiþia noastrã biologicã: poezia
cea nemuritoare. În onoarea câtorva dintre aleºii ei, Fundoianu, Celan,
Mandelºtam, Markiº, uciºi în �crematoriul planetei Auschwitz� sau de
�plutoanele de execuþie roºii�, lasã orga sã vorbeascã. Una din reuºitele
volumului e Nunta. �Nuntaºii noºtri, aceiaºi bãrbaþi / Erau ca la balurile vechi
îmbrãcaþi. / Purtau peste haine vãrgate, din sac, / Cãmãºi apretate, smoching
sau frac. // Femeile tunse purtau peruci / Fãcute de ele, din propriile plete, /
Iar rochiile lungi, cu strãluciri de paiete / Nu ascundeau zdrenþuiþii papuci /
Nici noroiul vâscos de pe ghete. // Dansau între ei, pluteau ca un fum / ªi
Domnul plângea o ploaie de scrum��. Este film, este baladã, este muzicã.
ªi, totuºi, �sânul drept al amazoanei� este regãsit chiar atunci când renunþã
la cãutãri, când regizeazã �Despãrþirea�, scenariul propriei ceremonii
funerare, imaginatã cu toate resursele sale lirice: � sete de viaþã (cel ce
pleacã e condus spre �o altã zãmislire�) � etos (liniºtea ultimei bãi, curãþirea
de �murdãriile vieþii�, solemnitatea veºmântului alb) � siguranþã ºi îndoialã
esteticã (poezia cititã la catafalc e-nºelãtoare; parcã-i a lui, parcã-i a celui
ce-o citeºte) � satirã (perna de catifea neagrã cu decoraþiile atât de râvnite
de imaginarul maestru de ceremonii) � glosã. �Oamenii pãrãsesc cimitirul
[�] / Ducând în mâini / Mãºtile folosite / În spectacol. / Spectacolul s-a
încheiat. / Sufletul meu / Pleacã / Se-nalþã / Spre necunoscutul etern / Plec
ºi eu, / Plec / În cãrþile mele�. Un Shaul Carmel al esenþelor tari cu gust
amãrui. Un Shaul Carmel detaºat. Un Shaul Carmel învingãtor.

IULIA DELEANU

Valul de frig
Când va veni valul de frig
Care ne pândeºte

de-o viaþã,
Ascuns în fierbânþeala

pustiului,
Deschide fereastra
Sã-l întâmpinãm împãcaþi.
Poate îl îmbunãm
Pentru încã o viaþã,
Douã,
Sau poate mai multe,
Ale urmaºilor,
Dacã nu ale noastre.

Nunta
Azi-noapte, în vis, ai fost

din nou
Mireasã, iar eu, tot mirele

tãu.
Veneai de departe în rochie

albã
Ducând pe braþe o veºtedã

salbã.

Nuntaºii noºtri, aceiaºi
bãrbaþi,

Erau ca la balurile vechi
îmbrãcaþi.

Purtau peste haine vãrgate,
din sac,

Cãmãºi apretate, smoching
sau frac.

Femeile tunse purtau peruci
Fãcute de ele, din propriile

plete,
Iar rochiile lungi, cu

strãluciri de paiete
Nu ascundeau zdrenþuiþii

papuci
Nici noroiul vâscos de pe

ghete.

Dansau între ei, pluteau ca
un fum

ªi Domnul plângea o ploaie
de scrum

Din tine ºi ei, din schelete.

SHAULCARMEL
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