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TELEOBIECTIV
...ªi iatã-l, în sfârºit,
dupã douãzeci de ani
de absenþã, pe
Norman Manea.
Îl revedeam
pe sticla
televizorului,
într-un târziu ceas de
noapte al acestei
fierbinþi veri 2006,
când rotunjea - aflat
fiind la New York -
70 de ani de viaþã ºi
20 de exil. Jurnalista
de la Tv.R.1 îi lua
interviul pe un pod

foarte înalt, suspendat între cer ºi pãmânt, în vecinãtatea
unei pãduri de zgârie-nori cenuºii, la poalele cãrora nu
creºteau - regreta nostalgic scriitorul - fragii din Bucovina
natalã: specia dispãruse în Lumea nouã, amintirile sale
torturante - nu. �Nu revin în România pentru cã þara nu-mi
este încã indiferentã�, a rãspuns el reporteriþei. �ªi pentru
cã am luat oricum patria cu mine�. Patria, adicã limba
românã, cea în care locuieºte permanent, chiar dacã
trãieºte într-un mic apartament din acel bloc new-yorkez
cu 42 de etaje din capul podului. Limba în care îºi scrie
operele ºi de care îi sunt lipite
angoasele, neliniºtile obsedante,
spaima continuã în faþa neprevã-
zutului ºi a naþionalismelor, fie ele
verzi sau roºii. Stãri care i-au
fertilizat talentul ºi exilul ºi au
fãcut sã-i circule volumele în 15
limbi ale pãmântului.

Norman Manea: prozatorul
român poate cel mai tradus în
lume la ora actualã, având toate
lucrãrile publicate ºi în edituri
româneºti de prestigiu - ºi
înainte, ºi dupã plecarea sa în
Occident. Scriitorul cu triplã
identitate, român-evreu-american
(avantaj? dezavantaj?) propus
pentru Premiul Nobel, dupã ce a
fost rãsplãtit cu importante alte
premii naþionale ºi internaþionale
pentru romanele ºi volumele sale de eseuri. Sã mã opresc
aici ºi sã spun cã, totuºi, la noi este poate prea puþin citit
iar cauza sã fie singularitatea, încrâncenarea ºi
intelectualismul preþios al operei sale? �Nu sunt scriitor
de best-seller-uri�, recunoaºte singur. Aºa e. Cãrþile sale
vãd idei ºi mai puþin oameni. Nu story-ul îl intereseazã ci
chinuitoarele sale trãiri interioare. Stil eseist, rece ºi adesea
sarcastic, ocolind sentimentalismul. Oricum, greu de urmã-
rit, poate, pentru cititorul obiºnuit, Manea permiþându-ºi
luxul de a scrie pentru o pãturã subþire ºi rafinatã ºi de a
se lipsi de mulþimea nediferenþiatã a �fanilor�. Iar tematica
preferatã a operei sale - cea a evreului obligat de istorie
sã-ºi reia mereu de la capãt exilul ºi sã practice pedago-
gia supravieþuirii, tematica nevrozei �alogenului pribeag�,
a dezrãdãcinãrii ºi a repetatei, încãpãþânatei sale
înrãdãcinãri, nu este una din cele mai confortabile.
Deranjeazã siesta ºi politica. Rãscoleºte ºi aduce mereu
la suprafaþã fixaþiile antisemite din mentalul popular. De
aici sau de aiurea.

Înainte de a reveni în þarã - fie ºi doar printr-o simplã
emisiune televizatã - scriitorul ºi-a trimis �C.V.�-ul exilului
pe cele aproape 400 de pagini ale romanului �Întoarcerea
huliganului�, publicat de Editura �Polirom�, concomitent
cu o editurã americanã ºi recent tradusã în francezã, la
Editura �Seuil�. Carte sincerã ºi durã, cu adevãruri brutale,

carte necruþãtoare - faþã de sine, de ai sãi, dar, mai ales,
faþã de contextul dictaturii ceauºiste. Rãspunsurile date
la televizor suntmai senin-amabile, mai puþin încrâncenate.
Sã desluºim ºi un puseu de aroganþã în spusele sale,
atunci când îºi permite o comparaþie flatantã cu Eugen
Ionescu, un alt mare exilat (cu ceva �ºopârle� iudaice în
biografie)? �Dacã aº fi rãmas în România, aº fi fost un
scriitor mai bun; aºa, sunt mai important�, spusese
comediograful absurdului. ªi totuºi, nu trufia este lecþia
pe care exilul i-a dat-o lui Manea, chiar dacã acesta a fost
fertil ºi i-a prilejuit încununarea cu succese de rãsunet.
�Am învãþat ce înseamnã modestia: «dincolo» afli cã eºti
un fir de praf, un nimeni, ºi înþelegi cã alþii au suferit mai
mult ca tine� (citat din memorie). De aici acea stare de
neîncredere profundã, de prudenþã faþã de neprevãzutul
care-þi spunemereu cã în fiecareminut þi se poate întâmpla
orice. Dar care nu justificã lamentãrile: �Mario Vargas Llosa
spunea cã ceea ce i-a plãcut în cartea mea este tocmai
lipsa milei de sine, lipsa vãicãrelii�. Cum se vede, din
�marele timid� rãbufnesc totuºi, din când în când,
puseurile de trufie ale evreului bucovinean: câþi scriitori
români se pot lãuda cu elogiile lui Llosa?

Dar oare numai rãnile trecutului ºi continua spaimã în
faþa imprevizibilului prezent sã fi fost materia primã a
operei, cheia, dacã nu chiar preþul succesului? Norman
Manea o recunoaºte: trauma exilului, experienþa aceasta

crudã a fost privilegiul scrisului
sãu literar. Cãci �metronomul�
vieþii acestui atât de special
scriitor a bãtut cu o ritmicitate
fatalã ceasurile exilurilor sale:
la cinci ani, primul exil - depor-
tarea în Transnistria, împreunã
cu familia sa, din Burdujenii
Sucevei. La 50 de ani, exilul spre
�lumea de dincolo�, �lumea de
apoi�, cum numeºte �neîntorsul
huligan� acel Occident spre care
se îndrepta în 1986. Cum l-au
marcat pe omul Norman Manea
exilurile sale? Asta ne puteau
arãta cele 25 de minute ale
interviului televizat, dincolo de
teancurile de cãrþi publicate în
limbile de circulaþie internaþio-
nalã ºi de premiile primite?

(despre care, pagina realizatã într-un numãr trecut al
revistei noastre de cãtre distinsul coleg B. Marian ne
furniza o informaþie densã).

Îl vãzusem ultima oarã, cu puþin înainte de plecare,
la o masã de Seder din Popa Soare, alãturi de �solara
Cella�, soþia care i-a oferit echilibrul atât de necesar
creatorului. La 50 de ani, era un bãrbat încã tânãr, subþire,
cu un chip fin, plin de distincþie, pe care se puteau citi,
îngemãnate, sfiala, dar ºi ceva din rezerva sa uºor distantã.
Acum, la 70, pãrea cã trãise de douã ori cele douã decenii
trecute, silueta se micise, vocea slãbise, doar câteva
ºuviþe albe mai fluturau la tâmple ºi în jurul cefei,
suferinþele cardiace îºi arãtau cu cruzime efectele. ªi
totuºi, vigoarea sa intelectualã învingea toate aceste
semne ale unei naturi ºi existenþe încrâncenate. Se
plimba cu soþia ºi reporterul - în cimitirul interconfesional
al colegiului Bard, unde îºi predã cursurile de literaturã.
�Aici e un fel de Bucovinã a statului New York, aici îmi
voi gãsi probabil liniºtea� (citat din memorie). Dar cine
spune cã scriitorul ar fi dornic sau capabil de liniºte? În
sertarele sale - îi mãrturisea el telereporterului - îºi
aºteaptã finisarea câteva noi manuscrise. Le aºteaptã,
desigur, ºi editurile lumii. �Exilul� final va trebui sã mai
aºtepte mult!
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� �IDEI ÎN DIALOG�, nr. 9/2006, publicã extraseºi informaþii referitoare la un eveniment major: al
ºaselea Congres alAsociaþiei Europene de Studiere
a Religiilor (EASR). Dupã Cambridge (2001), Paris
(2002), Bergen (2003), Santander (2004), Turku
(2005), este rândul Bucureºtiului sã fie capitala
mondialã a religiilor, prin strãdania Asociaþiei

Române de Istorie a Religiilor (preºedinteAndrei Oiºteanu, distins
recent cu �Steaua României�, secretar Eugen Ciurtin), a unor
instituþii ale statului, foruri ºtiinþifice. Printre cei 250 de invitaþi -
numeroase personalitãþi, precum Moshe Idel, Mihai Rãzvan
Ungureanu, Andrei Pleºu, Andrei Pippidi, Zoe Petre, H.R.
Patapievici, ªerban Papacostea, Andrei Marga, Andrei Cornea,
SorinAntohi º.a. ARIR are la activ douã publicaþii în limba englezã,
un Centru de Istorie a Religiilor ºi preconizeazã înfãptuirea unui
proiect al lui Eliade: înfiinþarea Institutului de Studii Orientale ºi
de Istorie a Religiilor. Printre comunicãri se remarcã: �A patra
Romã�, de Sorin Antohi, �Religia misticã anticã�, de Giovanni
Casadio, �Mircea Eliade ºi posteritatea operei ºtiinþifice�, de Maya
Burger º.a., �Creºtinism, iudaism, islam în Evul Mediu�, de Bogdan
Tãtaru-Cazaban; despre dispute teologice în Evul Mediu discutã
Andrei Oiºteanu, despre violenþã religioasã etc. În acelaºi numãr
al revistei: Mircea Mihãieº se referã la �Kaddish� al lui Leon
Wieseltier, Mihai Chioveanu - �Legionarismul ca religie politicã�
(discutabil!), Gabriel Liiceanu - �Noica ºi Securitatea� (inclusiv
trecutul legionar al filosofului).� �ROMÂNIA LITERAR|�, nr. 35/1 sept. 2006, prezintã cartealui V. Tismãneanu, Democraþie ºi memorie (Ed. Curtea Veche). Ni
se oferã un fragment din romanul în curs de apariþie, Wakefield
(Ed. Polirom) de Andrei Codrescu, dupã �Casanova în Boemia�
(2005), �Scrisori din New Orleans� (2006), �Mesia� (2006). Al.
Sãndulescu recenzeazã Trãdarea intelectualilor de Ana Selejan, o
reeditare, ca ºi partea a doua a volumului Reeducare ºi prigoanã.
Aflãm, astfel, cã �Dreptatea�, publicaþia PNÞ, prin pana unui
�oarecare� Oscar Lemnaru demasca legionarismul unor Eliade,
Cioran, Ion Barbu. Inexactã este afirmaþia cã Liviu Rebreanu ar fi

aprobat funcþionarea Teatrului Evreiesc la Bucureºti, cel care a
fãcut �acest gest� a fost Radu Gyr, membru al Legiunii. Ion
Cãlugãru este amintit ca �minimalizator� al lui Rebreanu, �în
comparaþie cu ªolohov�. �Distructiv� se manifestã �Ion Vitner,
Nicolae Moraru, Sorin Toma, Ov.S. Crohmãlniceanu, Paul
Georgescu, Mihail Novicov�, dar mai sunt amintiþi, pentru
obedienþã, Mihail Sadoveanu, G. Cãlinescu, N. Carandino, Zaharia
Stancu (acesta chiar activ propagandist). Din nou sunt pomeniþi
Ion Vitner, Paul Cornea, Ov.S. Crohmãlniceanu �manipulând
lozinci�, ca ºi Grigore Preoteasa, Traian ªelmaru, I. Popper. Mai
apar Petru Dumitriu, Mihnea Gheorghiu, M.R. Paraschivescu.

Marele �îndrumãtor� era considerat Nicolae Moraru, ca ºi Traian
ªelmaru, unul �din marii politruci�. Ov.S. Crohmãlniceanu este
etichetat ca �dogmatic�, �rizibil�, care ulterior �ºi-a schimbat
viziunea cu 180o�. În plutonul �proletcultist� sunt numiþi: Al.I.
ªtefãnescu, Mihail Petroveanu, Radu Lupan, Mihail Cosma, �înmai
micãmãsurã Paul Cornea�. Un spaþiu extins i se �acordã� lui Sorin
Toma cu �Poezia putrefacþiei sau putrefacþia poeziei� (pamflet
antiarghezian) care armarca �instaurarea criticii marxiste� (inexact,
mai corect �jdanoviste�). Multe din realitãþile puse în luminã de
Ana Selejan sunt comentate cu �entuziasm� de Al. Sãndulescu,
care repetã unele nume de circa zece ori.� În revista �CULTURA�, citim un interviu al Laviniei Betea
cu socio-psihologul de faimã Serge Moscovici, originar din
România: �Numãrul bãncilor îl depãºeºte pe cel al librãriilor ºi al
muzeelor�. Este recenzatã o carte din seria �Cahiers Benjamin
Fondane� (Franþa), scrisã de Olivier Salazar-Ferrer, tradusã la Ed.

Junimea. Andrei Terian prezintã o carte recentã a lui Paul Cornea
Interpretare ºi raþionalitate (Ed. Collegium), iar Eugen Simion se
referã la C. Noica ºi opinia filosofului despre Eugen Ionescu.� �DILEMA VECHE�, nr. 136, trateazã tema �Ce vã place, ce
nu vã place... la România�. Printre semnãturi: Octavian Paler, Ion
Vianu, Vl. Tismãneanu. Mai citim despre Borges, Leonard Cohen
º.a. În numãrul urmãtor, un analist politic din California, Conn
Hallinan, propune �modelul irlandez� pentru conflictul din Orientul
Mijlociu. Israelul ar fi �invitat� sã joace rolul pe careAnglia îl are în
vechiul conflict cu Sinn Fein ºi IRA. Nu comentãm, dar ce spune
Hezbollah-ul? Despre �Dada la New York� scrie Cosana Nicolae.� A apãrut �DILEMATECA�, nr. 4/2006 - revistã despre cãrþinoi, recomandabilã tuturor amatorilor.� În �CONTEMPORANUL - IDEEA EUROPEAN|� ,
nr. 9/2006, Nicolae Breban semneazã memorii politice, Henri
Zalis - o cronicã la Emil Ivãnescu �Artistul ºi moartea� (I.C.R.),
Marian Victor Buciu scrie despre M. Blecher. Aura Christi
protesteazã faþã de cultul fãcut lui C.T. Popescu, care cerea la un
moment dat �arderea� unor poezii ale lui Nichita Stãnescu.� Revista �LUMEA�, nr. 9/2006, se remarcã prin titlul de pecopertã: �Lobby-ul israelian conduceAmerica�. �Felcitãm� redacþia
pentru plãcerea fãcutã unor cercuri antiamericane, pe lângã
falsitatea afirmaþiei, preluatã din altã publicaþie. Despre
�Protocoalele înþelepþilor Sionului - best-seller ºi armã politicã�
scrie Dragoº Moldoveanu, iar D. Paraschiv - despre �Absurditatea
antisemitis-mului�. În schimb, revista preia dintr-o publicaþie
canadianã articolul unui �doctor în literatura englezã�, Henry
Makow, care, fãrã a clipi, afirmã cã �elita financiarã ocultã a ucis
aproape 3.000 de americani�, prãbuºirea clãdirilor de la WTC, la
11 septembrie 2001 fiind �controlatã�. Autorul este, se pare, un
bun prieten al unor cercuri din Irak, Iran, Siria, iar �Lumea� preia,
fãrã comentarii, aceste elucubraþii. Titlul articolului: �Tu ºi Adolf
Eichmann�. Corneliu Vlad ºtie cã �Bin Laden nu are treabã cu
11 septembrie�, iar Radu Negrescu-ªuþu scrie despre dificultatea
dialogului dintre religii.

BORIS MARIAN

Cerul de sub pãmânt
Cerul de sub pãmânt e gol.
Sub el, pãsãrile dorm
Dezbrãcate de aripi,
Fãrã vise de plutire
Spre nicãieriul þãrilor mai calde.
Dumnezeul lor
A adormit o datã cu ele.
Doar soarele
De pe cerul celãlalt
Rãzbate
Printre grãunþele de lut,
Sã însãmânþeze,
Din nou,
Viaþa
Dacã somnul veºniciei
E Moarte.

Acolo
Acolo mã voi odihni.
Voi avea, în sfârºit, liniºte.
Liniºtea care mi-a lipsit.
Aici, în zbuciumul zilelor,
Al timpului împãrþit
De Lumina ºi Întunericul
Facerii � Marea Creaþie.
Liniºtea care mi-a lipsit
În societatea cea bunã
Util ºi frumos obositoare.
În mijlocul ei, n-ai nevoie
Nici de �Om�, nici de �Vitã�.
Nici de Sâmbãta lor.
Dumnezeu e lãsat în pace
Din delicateþe bine studiatã.
Diavolul, curtenitor cum este,
E primit ca oaspete de preþ
În mijlocul ei, în ea.

Mai ales dupã descoperirile lui
În domeniul morþii private,
Prea costisitoare, ca durere,
Al bolilor banale, demodate,
Al liniºtii plicticoase, depresive,
În locul rãgetului de junglã
Adus în casã ºi stradã,
Drept blazon de hârtie,
Sforãitoare nobleþe.

Acolo,
Voi avea, în sfârºit, odihnã,
Departe de societatea cea bunã
A timpului împãrþit.

Sufletul

ªapte porþi ai, suflete!
Cât cele din Ierusalim.
Trec prin ele cãlcându-le pragul
Zilele, anii, vârstele,
Ducând pe umerii lor
Bucuriile ºi durerile vieþii
Trupului meu muritor.

Vei dãinui, suflete!
Cât Ierusalimul.
Dacã nu în poetul ce sunt
Ca în cel al lui David,
În oricare altul
Care ºtie sã râdã
ªi sã plângã, cãutând,
Cãutând
Pentru cei care-i trec pragul
Veºnicindu-l.

Plecarea

Plecarea în sine, nu doare.
Doare despãrþirea de tine,
De anii trãiþi împreunã,
De dragostea trist câºtigatã.

Venitã din setea imensã
De-a rãmâne când tovarãºu-þi pleacã,
Lãsându-te singurã, singurã,
Cauþi din nou fericirea,
Fericirea ca rãzbunare ºi dor.

Dar printre cei sortiþi ca sã plece,
Mã numãr ºi eu, din pãcate.
Nu te teme deloc pentru mine,
Plecarea în sine, nu doare.

(Din volumul Cerul de sub pãmânt, Editura Cronica, lansat la Salonul
Internaþional de Carte Româneascã, ediþia a XV-a, Iaºi, 4-6 octombrie a.c.)
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