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Cerul de sub pamdnt e gol.
Sub el, pasarile dorm
Dezbrdicate de aripi,

Fara vise de plutire

Spre nicdieriul tarilor mai calde.

Dumnezeul lor

A adormit o datdi cu ele.
Doar soarele

De pe cerul celilalt
Razbate

Printre grauntele de lut,
Sa insamdnteze,

Din nou,

Viata

Daca somnul vesniciei
E Moarte.

Acolo

Acolo ma voi odihni.

Voi avea, in sfirsit, liniste.
Linistea care mi-a lipsit.
Aici, in zbuciumul zilelor,
Al timpului impartit

De Lumina si Intunericul
Facerii — Marea Creatie.
Linistea care mi-a lipsit

In societatea cea bund

Util si frumos obositoare.
In mijlocul ei, n-ai nevoie
Nici de ,,Om”, nici de ,,Vitd”.
Nici de Sambadta lor.
Dumnezeu e lasat in pace
Din delicatete bine studiata.

Diavolul, curtenitor cum este,

E primit ca oaspete de pret
In mijlocul ei, in ea.

SHAUL CARMEL

Cerul de sub pamdnt

Mai ales dupad descoperirile lui
In domeniul mortii private,
Prea costisitoare, ca durere,

Al bolilor banale, demodate,
Al linigtii plicticoase, depresive,
In locul ragetului de jungli
Adus in casa i stradd,

Drept blazon de hirtie,
Sforaitoare noblete.

Acolo,

Voi avea, in sfirsit, odihnd,
Departe de societatea cea buna
A timpului impdrtit.

Sufletul

Sapte porti ai, suflete!

Cit cele din lerusalim.

Trec prin ele cilcindu-le pragul
Zilele, anii, virstele,

Ducdnd pe umerii lor

Bucuriile §i durerile vietii
Trupului meu muritor.

Vei dainui, suflete!

Cit lerusalimul.

Dacad nu in poetul ce sunt
Ca in cel al lui David,

In oricare altul

Care stie sa rada

Si sd planga, cautind,
Cautind

Pentru cei care-i trec pragul
Vesnicindu-I.

Plecarea

Plecarea in sine, nu doare.
Doare despartirea de tine,
De anii trditi impreund,

De dragostea trist castigati.

Venitd din setea imensa

De-a ramane cand tovarasu-ti pleacd,
Lasandu-te singurd, singurd,

Cauti din nou fericirea,

Fericirea ca rizbunare i dor.

Dar printre cei sortiti ca sd plece,
Ma numdr si eu, din pdcate.

Nu te teme deloc pentru mine,
Plecarea in sine, nu doare.

(Din volumul Cerul de sub pamant, Editura Cronica, lansat la Salonul
International de Carte Roméneasca, editia a XV-a, lasi, 4-6 octombrie a.c.)

...9i iata-l, in sfarsit,
dupa douazeci de ani
de absentd, pe
Norman Manea.
Il revedeam
pe sticla
televizorului,
intr-un tarziu ceas de
noapte al acestei
fierbinti veri 2006,
cand rotunjea - aflat
fiind la New York -

70 de ani de viata si
TELEORIECTIV BT oman

de la Tv.R.1 i lua

interviul pe un pod
foarte inalt, suspendat intre cer §i pamant, in vecinatatea
unei paduri de zgarie-nori cenusii, la poalele carora nu
cresteau - regreta nostalgic scriitorul - fragii din Bucovina
natala: specia disparuse in Lumea noud, amintirile sale
torturante - nu. ,,Nu revin in Roménia pentru ca tara nu-mi
este incd indiferentd*, a raspuns el reporteritei. ,,Si pentru
ca am luat oricum patria cu mine“. Patria, adica limba
romana, cea in care locuieste permanent, chiar daca
traieste intr-un mic apartament din acel bloc new-yorkez
cu 42 de etaje din capul podului. Limba in care isi scrie
operele si de care ii sunt lipite

TELEOBIECTIV

carte necrutatoare - fata de sine, de ai sai, dar, mai ales,
fatd de contextul dictaturii ceausgiste. Raspunsurile date
la televizor sunt mai senin-amabile, mai putin incrancenate.
Sa deslugim si un puseu de aroganta in spusele sale,
atunci cand igi permite o comparatie flatantad cu Eugen
lonescu, un alt mare exilat (cu ceva ,soparle” iudaice in
biografie)? ,,Daca as fi ramas in Romania, as fi fost un
scriitor mai bun; asa, sunt mai important”, spusese
comediograful absurdului. $i totusi, nu trufia este lectia
pe care exilul i-a dat-o lui Manea, chiar daca acesta a fost
fertil i i-a prilejuit incununarea cu succese de rasunet.
»Am invatat ce inseamna modestia: «dincolo» afli ca esti
un fir de praf, un nimeni, si intelegi ca altii au suferit mai
mult ca tine“ (citat din memorie). De aici acea stare de
neincredere profunda, de prudenta fatad de neprevazutul
care-ti spune mereu ca in fiecare minut ti se poate intdmpla
orice. Dar care nu justifica lamentarile: ,Mario Vargas Llosa
spunea ca ceea ce i-a placut in cartea mea este tocmai
lipsa milei de sine, lipsa vaicarelii“. Cum se vede, din
y,marele timid“ rabufnesc totusi, din cand in cand,
puseurile de trufie ale evreului bucovinean: céti scriitori
romani se pot lauda cu elogiile lui Llosa?

Dar oare numai ranile trecutului si continua spaima in
fata imprevizibilului prezent sa fi fost materia prima a
operei, cheia, dacé nu chiar pretul succesului? Norman
Manea o recunoaste: trauma exilului, experienta aceasta

angoasele, nelinistile obsedante,

: n e % «

sau literar. Caci ,,metronomul

spaima continud in fata nepreva- e m Inu e cu vietii acestui atat de special
zutului gi a nationalismelor, fie ele scriitor a batut cu o ritmicitate

verzi sau rosii. Stari care i-au
fertilizat talentul si exilul si au
facut sa-i circule volumele in 15
limbi ale pamantului.

cruda a fost privilegiul scrisului

fatala ceasurile exilurilor sale:
la cinci ani, primul exil - depor-
tarea in Transnistria, impreuna
cu familia sa, din Burdujenii

MANEA

Norman Manea: prozatorul

NORMAN

Sucevei. La 50 de ani, exilul spre

roman poate cel mai tradus in
lume la ora actuala, avand toate
lucrérile publicate si in edituri
roménesti de prestigiu - si
inainte, si dupa plecarea sa in
Occident. Scriitorul cu tripla
identitate, roman-evreu-american
(avantaj? dezavantaj?) propus
pentru Premiul Nobel, dupa ce a
fost rasplatit cu importante alte

,lumea de dincolo“, ,lumea de
apoi“, cum numeste ,neintorsul
huligan“ acel Occident spre care
se indrepta in 1986. Cum l-au
marcat pe omul Norman Manea
exilurile sale? Asta ne puteau
arata cele 25 de minute ale
interviului televizat, dincolo de
teancurile de carti publicate in
) limbile de circulatie internatio-
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premii nationale si internationale ~
pentru romanele si volumele sale de eseuri. Sa ma opresc
aici si sa spun ca, totusi, la noi este poate prea putin citit
iar cauza sa fie singularitatea, incrancenarea si
intelectualismul pretios al operei sale? ,,Nu sunt scriitor
de best-seller-uri“, recunoaste singur. Asa e. Cartile sale
vad idei gi mai putin oameni. Nu story-ul il intereseaza ci
chinuitoarele sale trairi interioare. Stil eseist, rece gi adesea
sarcastic, ocolind sentimentalismul. Oricum, greu de urma-
rit, poate, pentru cititorul obignuit, Manea permitandu-gi
luxul de a scrie pentru o patura subtire i rafinata si de a
se lipsi de multimea nediferentiata a ,,fanilor”. lar tematica
preferata a operei sale - cea a evreului obligat de istorie
sa-gi reia mereu de la capat exilul si sa practice pedago-
gia supravietuirii, tematica nevrozei ,,alogenului pribeag*,
a dezradacinarii §i a repetatei, incapatanatei sale
inradacinari, nu este una din cele mai confortabile.
Deranjeaza siesta si politica. Rascoleste si aduce mereu
la suprafata fixatiile antisemite din mentalul popular. De
aici sau de aiurea.

Inainte de a reveni in tara - fie si doar printr-o simpla
emisiune televizata - scriitorul gi-a trimis ,,C.V."-ul exilului
pe cele aproape 400 de pagini ale romanului ,Intoarcerea
huliganului®, publicat de Editura ,,Polirom*“, concomitent
cu o editura americana si recent tradusa in franceza, la
Editura ,,Seuil“. Carte sincera si dura, cu adevaruri brutale,

nala si de premiile primite?
(despre care, pagina realizata intr-un numar trecut al
revistei noastre de catre distinsul coleg B. Marian ne
furniza o informatie densa).

Il vazusem ultima oara, cu putin inainte de plecare,
la 0 masa de Seder din Popa Soare, alaturi de ,;solara
Cella“, sotia care i-a oferit echilibrul atat de necesar
creatorului. La 50 de ani, era un barbat inca tanar, subtire,
cu un chip fin, plin de distinctie, pe care se puteau citi,
ingemanate, sfiala, dar si ceva din rezerva sa usor distanta.
Acum, la 70, parea ca traise de doua ori cele doua decenii
trecute, silueta se micise, vocea slabise, doar cateva
suvite albe mai fluturau la tdmple si in jurul cefei,
suferintele cardiace isi aratau cu cruzime efectele. $i
totusi, vigoarea sa intelectuala invingea toate aceste
semne ale unei naturi gi existente incrancenate. Se
plimba cu sotia i reporterul - in cimitirul interconfesional
al colegiului Bard, unde isi preda cursurile de literatura.
,»Aici e un fel de Bucovina a statului New York, aici imi
voi gasi probabil linigtea“ (citat din memorie). Dar cine
spune ca scriitorul ar fi dornic sau capabil de linigte? In
sertarele sale - ii marturisea el telereporterului - igi
asteapta finisarea cateva noi manuscrise. Le asteapta,
desigur, si editurile lumii. ,,Exilul“ final va trebui sa mai
astepte mult!

SANDA FAUR

o IDEI iN DIALOG*, nr. 9/2006, publici extrase
si informatii referitoare la un eveniment major: al
saselea Congres al Asociatiei Europene de Studiere
a Religiilor (EASR). Dupa Cambridge (2001), Paris
(2002), Bergen (2003), Santander (2004), Turku
(2005), este randul Bucurestiului sa fie capitala
mondiala a religiilor, prin stradania Asociatiei
Romane de Istorie a Religiilor (pregedinte Andrei Oisteanu, distins
recent cu ,,Steaua Romaniei“, secretar Eugen Ciurtin), a unor
institutii ale statului, foruri stiintifice. Printre cei 250 de invitati -
numeroase personalitati, precum Moshe Idel, Mihai Razvan
Ungureanu, Andrei Plesu, Andrei Pippidi, Zoe Petre, H.R.
Patapievici, $erban Papacostea, Andrei Marga, Andrei Cornea,
Sorin Antohi g.a. ARIR are la activ doué publicatii in limba engleza,
un Centru de Istorie a Religiilor si preconizeaza infaptuirea unui
proiect al lui Eliade: infiintarea Institutului de Studii Orientale si
de Istorie a Religiilor. Printre comunicari se remarca: ,,A patra
Roma“, de Sorin Antohi, ,Religia mistica antica“, de Giovanni
Casadio, ,Mircea Eliade si posteritatea operei stiintifice“, de Maya
Burger s.a., ,,Crestinism, iudaism, islam in Evul Mediu“, de Bogdan
Tataru-Cazaban; despre dispute teologice in Evul Mediu discuta
Andrei Oisteanu, despre violenta religioasa etc. In acelagi numéar
al revistei: Mircea Mihaies se refera la ,Kaddish“ al lui Leon
Wieseltier, Mihai Chioveanu - ,Legionarismul ca religie politica“
(discutabil!), Gabriel Liiceanu - ,Noica si Securitatea” (inclusiv
trecutul legionar al filosofului).

@ ,ROMANIA LITERARA nr. 35/1 sept. 2006, prezinta cartea
lui V. Tismaneanu, Democratie si memorie (Ed. Curtea Veche). Ni
se oferd un fragment din romanul in curs de aparitie, Wakefield
(Ed. Polirom) de Andrei Codrescu, dupa ,,Casanova in Boemia“
(2005), ,,Scrisori din New Orleans“ (2006), ,,Mesia“ (2006). Al.
Sandulescu recenzeaza Tradarea intelectualilor de Ana Selejan, o
reeditare, ca si partea a doua a volumului Reeducare si prigoana.
Aflam, astfel, ca ,Dreptatea”, publicatia PNT, prin pana unui
yoarecare“ Oscar Lemnaru demasca legionarismul unor Eliade,
Cioran, lon Barbu. Inexacta este afirmatia ca Liviu Rebreanu ar fi

u

aprobat functionarea Teatrului Evreiesc la Bucuresti, cel care a
facut ,acest gest“ a fost Radu Gyr, membru al Legiunii. lon
Calugaru este amintit ca ,,minimalizator” al lui Rebreanu, ,in
comparatie cu Solohov”. ,Distructiv* se manifesta ,lon Vitner,
Nicolae Moraru, Sorin Toma, Ov.S. Crohmalniceanu, Paul
Georgescu, Mihail Novicov“, dar mai sunt amintiti, pentru
obedienta, Mihail Sadoveanu, G. Calinescu, N. Carandino, Zaharia
Stancu (acesta chiar activ propagandist). Din nou sunt pomeniti
lon Vitner, Paul Cornea, Ov.S. Crohmalniceanu ,,manipuland
lozinci“, ca si Grigore Preoteasa, Traian Selmaru, I. Popper. Mai
apar Petru Dumitriu, Mihnea Gheorghiu, M.R. Paraschivescu.

DIN PRESA

SEPTEMBRIE

CULTURALA

Marele ,,indrumator” era considerat Nicolae Moraru, ca si Traian
$elmaru, unul ,,din marii politruci“. Ov.S. Crohmalniceanu este
etichetat ca ,,dogmatic®, ,rizibil, care ulterior ,si-a schimbat
viziunea cu 180°“. In plutonul ,proletcultist* sunt numiti: ALl
Stefanescu, Mihail Petroveanu, Radu Lupan, Mihail Cosma, ,,in mai
micé masuré Paul Cornea“. Un spatiu extins i se ,,acorda“ lui Sorin
Toma cu ,,Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei” (pamflet
antiarghezian) care ar marca ,,instaurarea criticii marxiste” (inexact,
mai corect ,jdanoviste”). Multe din realitatile puse in luminé de
Ana Selejan sunt comentate cu ,entuziasm“ de Al. Sandulescu,
care repeta unele nume de circa zece ori.

® In revista ,,CULTURA¥, citim un interviu al Laviniei Betea
cu socio-psihologul de faima Serge Moscovici, originar din
Roméania: ,,Numarul bancilor il depéseste pe cel al librériilor si al
muzeelor®. Este recenzata o carte din seria ,Cahiers Benjamin
Fondane“ (Franta), scrisa de Olivier Salazar-Ferrer, tradusé la Ed.

Junimea. Andrei Terian prezinta o carte recenta a lui Paul Cornea
Interpretare si rationalitate (Ed. Collegium), iar Eugen Simion se
referd la C. Noica si opinia filosofului despre Eugen lonescu.

® ,DILEMA VECHE¥, nr. 136, trateaza tema ,,Ce va place, ce
nu va place... la Romania“. Printre semnaturi: Octavian Paler, lon
Vianu, V1. Tismdneanu. Mai citim despre Borges, Leonard Cohen
§.a. In numarul urmator, un analist politic din California, Conn
Hallinan, propune ,,modelul irlandez* pentru conflictul din Orientul
Mijlociu. Israelul ar fi ,invitat“ sa joace rolul pe care Anglia il are in
vechiul conflict cu Sinn Fein si IRA. Nu comentam, dar ce spune
Hezbollah-ul? Despre ,,Dada la New York“ scrie Cosana Nicolae.

® A aparut ,,DILEMATECA*, nr. 4/2006 - revista despre carti
noi, recomandabila tuturor amatorilor. B

® |[n ,CONTEMPORANUL - IDEEA EUROPEANA¥,
nr. 9/2006, Nicolae Breban semneazd memorii politice, Henri
Zalis - o cronica la Emil Ivanescu ,Artistul si moartea“ (1.C.R.),
Marian Victor Buciu scrie despre M. Blecher. Aura Christi
protesteaza fata de cultul facut lui C.T. Popescu, care cerea la un
moment dat ,,arderea“ unor poezii ale lui Nichita Stanescu.

® Revista ,,LUMEA¥, nr. 9/2006, se remarca prin titlul de pe
coperta: ,,Lobby-ul israelian conduce America“. ,,Felcitim*“ redactia
pentru placerea facuta unor cercuri antiamericane, pe langa
falsitatea afirmatiei, preluata din altad publicatie. Despre
»Protocoalele inteleptilor Sionului - best-seller si arma politica“
scrie Dragos Moldoveanu, iar D. Paraschiv - despre ,,Absurditatea
antisemitis-mului®. In schimb, revista preia dintr-o publicatie
canadiana articolul unui ,,doctor in literatura engleza“, Henry
Makow, care, fara a clipi, afirma ca ,,elita financiara oculta a ucis
aproape 3.000 de americani, prabusirea cladirilor de la WTC, la
11 septembrie 2001 fiind ,,controlata“. Autorul este, se pare, un
bun prieten al unor cercuri din Irak, Iran, Siria, iar ,,Lumea“ preia,
fara comentarii, aceste elucubratii. Titlul articolului: , Tu si Adolf
Eichmann“. Corneliu Vlad stie ca ,,Bin Laden nu are treaba cu
11 septembrie”, iar Radu Negrescu-$utu scrie despre dificultatea
dialogului dintre religii.

BORIS MARIAN



