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Memorii amanate. Confirmari, completari
si alte repere orientative

Cand, subit, iesea pentru totdeauna
din arena literara, la 15 octombrie 1991,

Petre Solomon ldsa pe masa de scris un
stufos dosar in lucru, cu materiale menite sa slujeasca unei
reconstituiri a traseului propriu urmat de-a lungul activitatii
prolifice de poet, traducator si exeget, intens preocupat sa
descifreze ,secretele” creatiei, ale altora si, implicit, ale sale. Ar
mai fi avut ceva ragaz pana sa implineasca 70 de ani, dar
considera, probabil, sosit momentul privirii retrospective si gasea
precaut sa traga singur la suprafata firele trecutului, céat timp
pastra relativ proaspete faptele depozitate in memorie si le putea
corela suplu cu scripte sau imagini de arhiva. De altminteri,
tentatia lui Petre Solomon de a explora zona amintirilor daduse
roade apreciabile in evocarea anterioara a imprejurarilor legate
de prietenia notorie cu Paul Celan, intr-o carte cu multa substanta
autobiografica, aparuta la Editura ,,Kriterion“ in 1987. Devenea
limpede, de pe atunci, preocuparea de a supune examenului
sistematic experienta acumulata, in vederea realizarii unui tablou
al formarii personalitatii, din care sa nu lipseasca sondajul
yradacinilor” identitare gi nici interferentele specifice cu
aspiratiile generatiei. Potentialul memorialist se simtea in puteri,
n-avea motive sa accelereze ducerea proiectului la capat, mai
ales ca ezita intre prioritatile scrupulului documentar i o posibila
recompunere romanesca, tot atat de autentica, dar mai expresiva,
poate, prin insertii narative, portretistice si un suflu fictional cu
putere sporita de generalizare. Imprevizibila criza cardiaca fatala
a curmat prematur elaborarea, incét a ramas in grija succesorilor,

in plus, conjunctura din ce in ce mai incarcata de furibund
antisemitism. De aici, hotararea parinteasca de a indruma pasii
feciorului mezin pe filiera institutiilor de invatamént organizate
de comunitate. Ici, colo s-au publicat marturii despre atmosfera
de la faimosul liceu ,,Cultura“, insa adevaratul cronicar urma sa
fie Petre Solomon. Rand pe rand, din paginile cate a apucat sa
inseileze, se desprind profiluri detagate cu devotament din
panoplia corpului didactic: Litman la romana, Benedict Kanner
la franceza, Emanoil Ungher la latina, pe deasupra si slefuitor
de viziuni onirice, transcrise in versuri hermetice, Faion la
matemateci, L. Viorescu la desen. Din galeria sortita sa infrunte
timpurile fac parte sumedenie de colegi. Cu unii, cronicarul a
impartit orgoliul intaielor zvacniri poetice, cu altii a descoperit
emotiile romantice si initierile (nu fara peripetii...sanitare) in
voluptatile amorului. Pe parcurs, se interfereazd vacante
petrecute la Busteni, la vila unei matusi, ocazie cu care cunoaste
pe fratele proprietaresei, nu altul decat poetul si dramaturgul Al.
Dominic, precum si alti literati (Dan Petragincu, leronim Serbu,
insugi lon Minulescu, la apogeul notorietatii), aflati la un
asezamant scriitoricesc. E greu de presupus daca visa macar la
momentul cand avea sa le devinad confrate. Constiinta ii era
solicitata de framantari infinit mai stringente. Valul discriminarilor
rasiale crestea, in replicd migcarea sionista desfasura strategii
anume in vederea cuceririi tineretului. Se confruntau ideologii,
se impuneau adeziuni, intreaga situatie se radicaliza odaté cu
izbucnirea razboiului, preludand cumplite calamitati: zilele atroce
ale rebeliunii legionare, munca obligatorie in regim de brutalitate
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Cu relatarea stagiului studentesc se incheie bilantul
retrospectiv planuit de Petre Solomon, atat cat a apucat sa
selecteze si sa definitiveze din maldarele pregatitoare de note.
Volumul recent mai cuprinde un capitol, asamblat de editoare,
pe baza materialelor disponibile in dosare, pe care memorialistul
le-ar fi utilizat ca sa duca mai departe expozeul. Capitolul acopera
perioada dintre primavara 1944 (luna mai) si toamna 1946 (luna
septembrie), cand - fortat de imprejurérile tot mai sumbre pentru
evrei - sarguinciosul student abandoneaza sala de curs pentru a
se refugia in Palestina. Yvonne Hasan explica situatia si ofera spre
ilustrare pagini preponderent literare: poeme de ambianta (Amurg
colonial, Malul marii, Exil, Bazar, unele datate
din Atlit, ceva mai jos de golful Haifei, loc cu
blazon istoric, mai de demult cetate cruciata,
unde era, poate mai este, instalat un centru
de instruire a noilor sositi, ulpan), note de
pe vapor la ducere, instantanee narative
despre oameni si agezéri locale, corespondenté utild pentru a
reface starea de spirit din scurtul interval al emigrarii. Ca sa reziste
nevoilor de toata ziua, a incercat cele mai variate indeletniciri,
peste puterile fizice ale unui intelectual pripasit printre lucratori
portuari si departe de nazuintele launtrice. Acestea vizau constant
literatura. Proba ca, pe langa reveriile poetice, pusese la cale o
revista cu titlul ,,Europa“. Avea, evident, nostalgia redactiilor pe
care apucase deja sa le frecventeze in tara. Acum, istoricul literar
se considera indreptatit sa contribuie laimbogatirea acestui capitol
prin referinte la texte scapate din vedere in procesul definitivarii
volumului memorialistic. Este interesant ca, destula vreme inaintea
deciziei de a lua calea spre Eretz Israel, Petre Solomon reflecta
asupra principiilor sionismului fundamentat de Theodor Herzl. II
citise pe Nordau, consultase cartea lui Baruch Hagani, dedicata
fondatorului, poseda un esafodaj teoretic si istoric destul de bine
pus la punct, pentru etatea lui, cind semna articolul Sionismul de
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CANDVA A
Pagini de junal, memori

« astazi in ziarul ,Renasterea noastra“ (XVII, 739, 21
februarie 1941).

La fel de simptomatica apare colaborarea la o
alta publicatie (,,Gazeta evreiasca“, |, 14, 22 mai 1942).
Era tocmai in rastimpul audierii lectiilor lui Aderca
si Sebastian, de la care, poate, pornea impulsul
definirii unui orizont propriu. Reflectia tinde,
preponderent, spre confesiune, pana acolo ca ar
justifica integrarea in lotul memorialistic - Elemente
pentru o poezie:

,De multe ori am dorit sa-mi inchipui ce ar
insemna pentru mine Calea Vacaresti, daca
n-as cunoaste-o asa cum o cunosc, cotidian,
pierzadndu-si semnificatiile originare.

Sunt uneori momente in viatéa cdnd ai vrea s te
dedublezi pentru a putea trai multiplu o armonie din
care de obicei nu poti surprinde decét un fragment,
irelevant in singuratatea lui - si pentru mine o

atenuat, sé ia la ména textele, mai mult sau mai putin
definitivate, i s le dea destinatia urmarita de autorul
lor. Practic, raspunderea ordonarii vrafurilor de file
amorfe si-a luat-o Yvonne Hasan, artist plastic dar si
om de condei (autoare a unei masive investigatii
dedicate lui Paul Klee), obisgnuita (in postura
creatoarei de tapiserii complicate) cu structuri
articulate pe mai multe nivele, perfect coerente in
ciuda componentelor aparent eterogene. Cum
explica, a avut la indemana numai primele doua
capitole redactate integral, suficiente ca baza de
pornire intr-o operatie de recompunere a edificiului
din franturi de insemnari, note fugare cu caracter de
jurnal intim, corespondenta primita sau expediata,
toate de un real folos spre a da suport cronologic
unor spatii existentiale, etapelor de viata ce agteptau,
abia, sa fie consistent umplute de marturiile lui Petre
Solomon. Astfel se si explica titlul volumului infatigat
postum, ca un mozaic de pagini, oarecum indecis, proiectie
suspendata la orizont, tributara bobului de speranta din
formularea la modul optativ: ,, Am sa povestesc candva aceste
zile“.
*
N-a fost deloc ugoara sarcina celei ce a
GEFZILC VI  alcatuit editia, trebuind din capul locului s&
depé§it depageasca reticente afigate chiar de autorul
in cauza: ,Ma apuca ameteala gi ma cuprinde
un fel de lehamite ori de cate ori patrund in haosul pe care am
reusit sa-l cladesc din hartie, in imediata mea apropiere. Dosare
dolofane, pline de maruntisurile carora le-am acordat importanta
in diverse momente ale vietii, se invecineaza cu maldare de ziare
vechi, pline si ele de nisipul marunt al unor evenimente candva
epocale. Cum sa alegi din noianul acesta de hartie inegrita,
lucrurile care pot rezista timpului (de aci inainte, caci pana acum
nu au facut decét sa supravietuiasca, datorita hazardului)? Ce
forma sa dai vraistei adunate in urma ta? ...In toate aceste hartii
se ascunde un personaj care imi poarta numele, dar care ma
intriga in multe privinte. Nu voi incerca sa fiu clement sau
complezent cu el“. Ferindu-se de iluzii, analistul a purces cu
minte, ab ovo, adica din momentul casatoriei parintilor, cu date
culese despre bunici si multiplii urmasi ai acestora. Increngaturile
familiei sunt meticulos etalate, intr-un amestec pitoresc de
informatii culese din acte oficiale si secvente de viata traita
cotidian intr-un mediu evreiesc bine stratificat, cu baftosii si
prépaditii lui, cu aventurieri dar si ingi impliniti in cariere lucrative,
prin strainataturi ca si in perimetre autohtone cu veche patina
(surprinzator intretesute cu destine literare, cum ar fi strada
Antim, frecventata de Maria Banus, copila, apoi de Sebastian,
chiar de Urmuz si ai lui, mai inainte). Daca vine vorba de strazi,
li s-ar putea atribui un rol premonitor; viitorul scriitor a incercat,
candva, emotii de neuitat intr-o casa a familiei pe strada Muzelor
iar la varsta intrarii in gcoala primara, locuia pe strada Olimpului.
Avea sa-l ciupeasca virusul poeziei, aproape pe nebagate de
seama, timpuriu. Fondul prielnic i I-a asigurat o sensibilitate
precoce, care dubla curiozitatea ochilor avid deschisi spre lume.
Daca nu i-a prea fost dat sa umble cu capul prin nori, este pentru
ca adversitati de tot soiul I-au luat repede in primire iar o incercare
capitala il va invata ca nu-i de glumit cu viata. A pierdut, in pragul
adolescentei i in conditii dubioase, niciodata elucidate, un frate
deosebit de inzestrat, adevarat model de studiu, un erudit in felul
séu, poliglot, capabil de speculatie filosofica originala, afirmata
inca din studentie si apreciata de dascéli prestigiosi. Capitolul
dedicat raposatului poarta amprenta unei fervori din care putem
deduce ca durerea pricinuita s-a cerut compensata nu altfel decat
prin similar devotament pentru carte, pentru efortul intelectual
si rafinarea antenelor de comunicare in contact cu semeni.
Paradoxal, pe céat ii semana la fire disparutului, pe atat se vroia
diferit, indeosebi sub raportul aplecarii mai atente asupra
iudaismului, tocmai fiindca fratele ii intorsese spatele. Intervenea,

cazona, avalanga atatarilor rasiste din presa imbécsita de
apologia violentei, menita a instaura si justifica teroarea
pogromurilor. Condeiul memorialistului se mobilizeaza spre a
inregistra pulsul actualitatii sub forma unui jurnal de tip aparte,
impanat cu conspecte copioase din ,,Porunca vremii“, probe de
sinistra vulgaritate, pentru ca nimeni sa nu uite vreodata
spectacolul imund produs de ;;l;opagandigtii antisemitismului.

intre timp, trecuse bacalaureatul, iar din toamna lui 1941,
Petre Solomon era inscris la ,,Colegiul pentru studenti evrei*,
intemeiat de un om de extraordinara tenacitate, profesorul Marcu
Onescu. Va frecventa, aici, trei ani cursurile de literatura gi
filosofie, dupa un stagiu pasager printre ,medicinisti“. In
amfiteatru, intdlnea unii fosti colegi de la ,,Cultura®, paralel cu
figuri noi, ca si printre cei ce urcau la catedra. In lipsa profesorilor
de cariera, unele discipline fusesera asumate de profesionisti ai
literelor, avand a-i pune pe tineri in contact nemijlocit cu o
substantiala experienta a trairii actului artistic. Cu deosebire,
doua personalitati, din aceastéa categorie, au marcat studentia

N silitorului auditor, convins ca-i este dat sa
SIOTETERR |6 calce pe urme: F. Aderca, titularul unui
preludiul curs de estetica, alituri de Mihail Sebastian,
maestru al seducatoarelor incursiuni in
teritorii unde repere ale poeziei romane
capéatau proportii prin proiectarea lor in
perspectiva fascicolelor de maxima sensibilitate cu izvoare ce
urcau ades pana la Shakespeare. De fapt, a existat si un al treilea
mentor, in persoana lui Villy Marcus, nume mai putin sonor, dar
ale carui lectii de etica au jucat rolul fermentului in cristalizarea
de caractere. Nu era putin lucru sa ti se vorbeasca despre onoare,
sa fii stimulat a medita la demnitatea omului, dupa ce te intorceai
umilit de la ,,munca obligatorie”. Saltati mult deasupra conditiei
cotidiene se simteau si cursantii lui Aderca, invitati cu argumente
sa aprecieze specificul artistic apt a reflecta libertatea creatorului,
derivata din dreptul imprescriptibil al individului de a-gi afirma
plenar resursele de inteligenta, nestanjenit de precepte abstracte
si nici de norme dogmatic aservite solidaritatii umane. Departe
de a se crampona de propriile convingeri, uneori excesiv
»puriste“, esteticianul primea sa fie contrazis, incuraja de la
catedra polemica de idei, bucuros sa descopere, in banci,
preopinenti inzestrati, gata de pe atunci sa sporeascé randurile
formatorilor de opinie publica, precum Paul Cornea, Vladimir
Colin, Nina Cassian. Gratie studentului Petre Solomon avem
astazi mostre de ,arta“ pusa de Sebastian in alcatuirea lectiilor
sale, riguroase fara pedantism, strabatute de sensibilitatea lui
migcatoare, mereu umbrita de o doza de decenta melancolie, a
unei congtiinte ultragiate, in disputa cu lumea prin care trecea.
Sunt uluitoare asociatiile ce se pot tese intre analizele aplicate
asupra iubirii exaltate in sonetele lui Shakespeare si
traumatizantele raporturi de viata amoroasi filtrate, din propriile
raporturi cu femeile, in prozele temporarului profesor.

carierei
literare

plimbare pe Calea Vacaresti pune in migcare un
aparat uriag de asemenea dorinte absurde. Ma inchipui strain,
picat deodata in acest mediu al carui continut il cunosc pe
dinafard gi ma intreb ce senzatie as avea la primul contact cu
realitatea lui, ce gesturi as face, ce drum as lua. Caut sa
reconstitui - a rebours - drumul firesc al varstei pentru a
descoperi, intr-o copildrie din care mi-au ramas doar cateva flori
presate intr-un herbar sufletesc, impresiile sau emotiile trite in
ziua cédnd am facut cunostiintd cu Calea Vacdaresti. Mi-e cu
neputintd insa sd limpezesc ceva in confuzia de amanunte brutal
incalecate - ostila aducerii aminte.

Am totusi certitudinea existentei unui bagaj poetic uitat de
multa vreme pe aceasta strada, si care asteapta sa fie descoperit,
in cele din urma, de o constiinta poetica. Fireste cd poezia nu
face parte din modalitétile de expresie care necesita directive
sau indicatii oficiale; de aceea ar fi absurd sd invitdm pe poeti
sa cante un subiect oarecare. Procesul este invers. Subiectele,
pentru a-gi gasi o valorificare superioara, isi cheama poetii.
Furnicarul orasului I-a atras pe Verhaeren, marea pe Paul Valéry,
Calea Vacaresti ar putea chema un mare poet - dupa cum a atras
pe Peltz, ca s-o glorifice in roman.

Si Calea Vacaresti isi merita poetul, pe deplin. Sunt acolo o
serie de aspecte cu o poezie intrinseca - dincolo de mizerie si,
uneori, poate, chiar in ea - o grdmada de elemente de Grand-
Guignol, un imens cortegiu de aparente cdrora poezia le da un
relief si o culoare autentica, dincolo de pitorescul superficial.
Grotesca, tumultuoasa, majord, viata in Calea Vacaresti are un
ritm particular, greu de sesizat, desfisurdndu-se intr-un spatiu
in care mizeria este a cincia dimensiune. Calea Vacaresti are
ceva din atmosfera fantastica, stranie, a tablourilor lui Marc
Chagall, in care simetria grotescului devine valoare de optica
sufleteasca. Elemente pentru o poezie ? - Desigur!

Si cunosc un batran evreu, care, singur, e cat un volum intreg
de versuri, cu silueta lui precara, cu plimbarea lui de fiecare zi
invaluita in atatea taine, cu cérca lui, in care s-au ingramadit
doua mii de ani de poezie amara...

E mereu prezent in bazarul actualitatii - cu figura lui pe care
s-au invalmasit lumini lunare, cu sufletul care se stinge ca un
dangat de clopot, in asteptarea unui poet care sa-i fure murmurul
inainte de a se pierde...".

Spre capatul anului, la 11 decembrie 1942, ,,Gazeta evreiasca“
anunta decesul poetului Alexandru Dominic. Cum il stia prea
bine din familie, Petre Solomon se grabeste sa traseze, din tuge
incarcate de vibratie, un portret vazut mai mult din intimitate
decat din cértile cunoscute tuturor. Surprinde siguranta gasirii
notelor particulare, distinctive. Una cate una se acumulau
dovezile de bun augur ale unei potentiale cariere literare. Ele
vor fi atdrnat destul de greu in balanta chibzuintei, in momentul
cand emigrantului i se va pune problema reintoarcerii printre
prietenii de acasa. Alta pagina de istorie vie, integrata unei
existente ce urmeaza a fi dezvaluitd in urméitoarea selectie
memorialistica, agteptata cu nerabdare.



