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Când, subit, ieºea pentru totdeauna
din arena literarã, la 15 octombrie 1991,
Petre Solomon lãsa pe masa de scris un

stufos dosar în lucru, cu materiale menite sã slujeascã unei
reconstituiri a traseului propriu urmat de-a lungul activitãþii
prolifice de poet, traducãtor ºi exeget, intens preocupat sã
descifreze �secretele� creaþiei, ale altora ºi, implicit, ale sale. Ar
mai fi avut ceva rãgaz pânã sã împlineascã 70 de ani, dar
considera, probabil, sositmomentul privirii retrospective ºi gãsea
precaut sã tragã singur la suprafaþã firele trecutului, cât timp
pãstra relativ proaspete faptele depozitate înmemorie ºi le putea
corela suplu cu scripte sau imagini de arhivã. De altminteri,
tentaþia lui Petre Solomon de a explora zona amintirilor dãduse
roade apreciabile în evocarea anterioarã a împrejurãrilor legate
de prietenia notorie cu Paul Celan, într-o carte cumultã substanþã
autobiograficã, apãrutã la Editura �Kriterion� în 1987. Devenea
limpede, de pe atunci, preocuparea de a supune examenului
sistematic experienþa acumulatã, în vederea realizãrii unui tablou
al formãrii personalitãþii, din care sã nu lipseascã sondajul
�rãdãcinilor� identitare ºi nici interferenþele specifice cu
aspiraþiile generaþiei. Potenþialul memorialist se simþea în puteri,
n-avea motive sã accelereze ducerea proiectului la capãt, mai
ales cã ezita între prioritãþile scrupulului documentar ºi o posibilã
recompunere romanescã, tot atât de autenticã, darmai expresivã,
poate, prin inserþii narative, portretistice ºi un suflu ficþional cu
putere sporitã de generalizare. Imprevizibila crizã cardiacã fatalã
a curmat prematur elaborarea, încât a rãmas în grija succesorilor,
soþia ºi fiul, pe mãsurã ce durerea pierderii se va fi
atenuat, sã ia la mânã textele, mai mult saumai puþin
definitivate, ºi sã le dea destinaþia urmãritã de autorul
lor. Practic, rãspunderea ordonãrii vrafurilor de file
amorfe ºi-a luat-o Yvonne Hasan, artist plastic dar ºi
om de condei (autoare a unei masive investigaþii
dedicate lui Paul Klee), obiºnuitã (în postura
creatoarei de tapiserii complicate) cu structuri
articulate pe mai multe nivele, perfect coerente în
ciuda componentelor aparent eterogene. Cum
explicã, a avut la îndemânã numai primele douã
capitole redactate integral, suficiente ca bazã de
pornire într-o operaþie de recompunere a edificiului
din frânturi de însemnãri, note fugare cu caracter de
jurnal intim, corespondenþã primitã sau expediatã,
toate de un real folos spre a da suport cronologic
unor spaþii existenþiale, etapelor de viaþã ce aºteptau,
abia, sã fie consistent umplute demãrturiile lui Petre
Solomon.Astfel se ºi explicã titlul volumului înfãþiºat
postum, ca un mozaic de pagini, oarecum indecis, proiecþie
suspendatã la orizont, tributarã bobului de speranþã din
formularea la modul optativ: � Am sã povestesc cândva aceste
zile�.

*N-a fost deloc uºoarã sarcina celei ce a
alcãtuit ediþia, trebuind din capul locului sã
depãºeascã reticenþe afiºate chiar de autorul
în cauzã: �Mã apucã ameþeala ºi mã cuprinde

un fel de lehamite ori de câte ori pãtrund în haosul pe care am
reuºit sã-l clãdesc din hârtie, în imediata mea apropiere. Dosare
dolofane, pline demãrunþiºurile cãrora le-am acordat importanþã
în diversemomente ale vieþii, se învecineazã cumaldãre de ziare
vechi, pline ºi ele de nisipul mãrunt al unor evenimente cândva
epocale. Cum sã alegi din noianul acesta de hârtie înegritã,
lucrurile care pot rezista timpului (de aci înainte, cãci pânã acum
nu au fãcut decât sã supravieþuiascã, datoritã hazardului)? Ce
formã sã dai vraiºtei adunate în urma ta? �În toate aceste hârtii
se ascunde un personaj care îmi poartã numele, dar care mã
intrigã în multe privinþe. Nu voi încerca sã fiu clement sau
complezent cu el�. Ferindu-se de iluzii, analistul a purces cu
minte, ab ovo, adicã din momentul cãsãtoriei pãrinþilor, cu date
culese despre bunici ºimultiplii urmaºi ai acestora. Încrengãturile
familiei sunt meticulos etalate, într-un amestec pitoresc de
informaþii culese din acte oficiale ºi secvenþe de viaþã trãitã
cotidian într-un mediu evreiesc bine stratificat, cu bãftoºii ºi
prãpãdiþii lui, cu aventurieri dar ºi inºi împliniþi în cariere lucrative,
prin strãinãtãþuri ca ºi în perimetre autohtone cu veche patinã
(surprinzãtor întreþesute cu destine literare, cum ar fi strada
Antim, frecventatã de Maria Banuº, copilã, apoi de Sebastian,
chiar de Urmuz ºi ai lui, mai înainte). Dacã vine vorba de strãzi,
li s-ar putea atribui un rol premonitor; viitorul scriitor a încercat,
cândva, emoþii de neuitat într-o casã a familiei pe strada Muzelor
iar la vârsta intrãrii în ºcoala primarã, locuia pe strada Olimpului.
Avea sã-l ciupeascã virusul poeziei, aproape pe nebãgate de
seamã, timpuriu. Fondul prielnic i l-a asigurat o sensibilitate
precoce, care dubla curiozitatea ochilor avid deschiºi spre lume.
Dacã nu i-a prea fost dat sã umble cu capul prin nori, este pentru
cã adversitãþi de tot soiul l-au luat repede în primire iar o încercare
capitalã îl va învãþa cã nu-i de glumit cu viaþa. Apierdut, în pragul
adolescenþei ºi în condiþii dubioase, niciodatã elucidate, un frate
deosebit de înzestrat, adevãrat model de studiu, un erudit în felul
sãu, poliglot, capabil de speculaþie filosoficã originalã, afirmatã
încã din studenþie ºi apreciatã de dascãli prestigioºi. Capitolul
dedicat rãposatului poartã amprenta unei fervori din care putem
deduce cã durerea pricinuitã s-a cerut compensatã nu altfel decât
prin similar devotament pentru carte, pentru efortul intelectual
ºi rafinarea antenelor de comunicare în contact cu semeni.
Paradoxal, pe cât îi semãna la fire dispãrutului, pe atât se vroia
diferit, îndeosebi sub raportul aplecãrii mai atente asupra
iudaismului, tocmai fiindcã fratele îi întorsese spatele. Intervenea,

în plus, conjunctura din ce în ce mai încãrcatã de furibund
antisemitism. De aici, hotãrârea pãrinteascã de a îndruma paºii
feciorului mezin pe filiera instituþiilor de învãþãmânt organizate
de comunitate. Ici, colo s-au publicat mãrturii despre atmosfera
de la faimosul liceu �Cultura�, însã adevãratul cronicar urma sã
fie Petre Solomon. Rând pe rând, din paginile câte a apucat sã
înseileze, se desprind profiluri detaºate cu devotament din
panoplia corpului didactic: Litman la românã, Benedict Kanner
la francezã, Emanoil Ungher la latinã, pe deasupra ºi ºlefuitor
de viziuni onirice, transcrise în versuri hermetice, Faion la
matemateci, L. Viorescu la desen. Din galeria sortitã sã înfrunte
timpurile fac parte sumedenie de colegi. Cu unii, cronicarul a
împãrþit orgoliul întâielor zvâcniri poetice, cu alþii a descoperit
emoþiile romantice ºi iniþierile (nu fãrã peripeþii�sanitare) în
voluptãþile amorului. Pe parcurs, se interfereazã vacanþe
petrecute la Buºteni, la vila unei mãtuºi, ocazie cu care cunoaºte
pe fratele proprietãresei, nu altul decât poetul ºi dramaturgul Al.
Dominic, precum ºi alþi literaþi (Dan Petraºincu, Ieronim ªerbu,
însuºi Ion Minulescu, la apogeul notorietãþii), aflaþi la un
aºezãmânt scriitoricesc. E greu de presupus dacã visa mãcar la
momentul când avea sã le devinã confrate. Conºtiinþa îi era
solicitatã de frãmântãri infinit mai stringente. Valul discriminãrilor
rasiale creºtea, în replicã miºcarea sionistã desfãºura strategii
anume în vederea cuceririi tineretului. Se confruntau ideologii,
se impuneau adeziuni, întreaga situaþie se radicaliza odatã cu
izbucnirea rãzboiului, preludând cumplite calamitãþi: zilele atroce
ale rebeliunii legionare, munca obligatorie în regim de brutalitate

cazonã, avalanºa aþâþãrilor rasiste din presa îmbâcsitã de
apologia violenþei, menitã a instaura ºi justifica teroarea
pogromurilor. Condeiul memorialistului se mobilizeazã spre a
înregistra pulsul actualitãþii sub forma unui jurnal de tip aparte,
împãnat cu conspecte copioase din �Porunca vremii�, probe de
sinistrã vulgaritate, pentru ca nimeni sã nu uite vreodatã
spectacolul imund produs de propagandiºtii antisemitismului.

*Între timp, trecuse bacalaureatul, iar din toamna lui 1941,
Petre Solomon era înscris la �Colegiul pentru studenþi evrei�,
întemeiat de un omde extraordinarã tenacitate, profesorul Marcu
Onescu. Va frecventa, aici, trei ani cursurile de literaturã ºi
filosofie, dupã un stagiu pasager printre �mediciniºti�. În
amfiteatru, întâlnea unii foºti colegi de la �Cultura�, paralel cu
figuri noi, ca ºi printre cei ce urcau la catedrã. În lipsa profesorilor
de carierã, unele discipline fuseserã asumate de profesioniºti ai
literelor, având a-i pune pe tineri în contact nemijlocit cu o
substanþialã experienþã a trãirii actului artistic. Cu deosebire,
douã personalitãþi, din aceastã categorie, au marcat studenþia

silitorului auditor, convins cã-i este dat sã
le calce pe urme: F. Aderca, titularul unui
curs de esteticã, alãturi deMihail Sebastian,
maestru al seducãtoarelor incursiuni în
teritorii unde repere ale poeziei române
cãpãtau proporþii prin proiectarea lor în

perspectiva fascicolelor de maximã sensibilitate cu izvoare ce
urcau ades pânã la Shakespeare. De fapt, a existat ºi un al treilea
mentor, în persoana lui Villy Marcus, nume mai puþin sonor, dar
ale cãrui lecþii de eticã au jucat rolul fermentului în cristalizarea
de caractere. Nu era puþin lucru sã þi se vorbeascã despre onoare,
sã fii stimulat amedita la demnitatea omului, dupã ce te întorceai
umilit de la �munca obligatorie�. Sãltaþi mult deasupra condiþiei
cotidiene se simþeau ºi cursanþii luiAderca, invitaþi cu argumente
sã aprecieze specificul artistic apt a reflecta libertatea creatorului,
derivatã din dreptul imprescriptibil al individului de a-ºi afirma
plenar resursele de inteligenþã, nestânjenit de precepte abstracte
ºi nici de norme dogmatic aservite solidaritãþii umane. Departe
de a se crampona de propriile convingeri, uneori excesiv
�puriste�, esteticianul primea sã fie contrazis, încuraja de la
catedrã polemica de idei, bucuros sã descopere, în bãnci,
preopinenþi înzestraþi, gata de pe atunci sã sporeascã rândurile
formatorilor de opinie publicã, precum Paul Cornea, Vladimir
Colin, Nina Cassian. Graþie studentului Petre Solomon avem
astãzi mostre de �arta� pusã de Sebastian în alcãtuirea lecþiilor
sale, riguroase fãrã pedantism, strãbãtute de sensibilitatea lui
miºcãtoare, mereu umbritã de o dozã de decentã melancolie, a
unei conºtiinþe ultragiate, în disputã cu lumea prin care trecea.
Sunt uluitoare asociaþiile ce se pot þese între analizele aplicate
asupra iubirii exaltate în sonetele lui Shakespeare ºi
traumatizantele raporturi de viaþã amoroasã filtrate, din propriile
raporturi cu femeile, în prozele temporarului profesor.

*Cu relatarea stagiului studenþesc se încheie bilanþul
retrospectiv plãnuit de Petre Solomon, atât cât a apucat sã
selecteze ºi sã definitiveze din maldãrele pregãtitoare de note.
Volumul recent mai cuprinde un capitol, asamblat de editoare,
pe baza materialelor disponibile în dosare, pe care memorialistul
le-ar fi utilizat ca sã ducãmai departe expozeul. Capitolul acoperã
perioada dintre primãvara 1944 (luna mai) ºi toamna 1946 (luna
septembrie), când - forþat de împrejurãrile tot mai sumbre pentru
evrei - sârguinciosul student abandoneazã sala de curs pentru a
se refugia în Palestina. YvonneHasan explicã situaþia ºi oferã spre
ilustrare pagini preponderent literare: poemede ambianþã (Amurg
colonial,Malulmãrii,Exil,Bazar, unele datate
dinAtlit, cevamai jos de golful Haifei, loc cu
blazon istoric,mai dedemult cetate cruciatã,
unde era, poate mai este, instalat un centru
de instruire a noilor sosiþi, ulpan), note de
pe vapor la ducere, instantanee narative
despre oameni ºi aºezãri locale, corespondenþã utilã pentru a
reface starea de spirit din scurtul interval al emigrãrii. Ca sã reziste
nevoilor de toatã ziua, a încercat cele mai variate îndeletniciri,
peste puterile fizice ale unui intelectual pripãºit printre lucrãtori
portuari ºi departe de nãzuinþele lãuntrice.Acestea vizau constant
literatura. Probã cã, pe lângã reveriile poetice, pusese la cale o
revistã cu titlul �Europa�. Avea, evident, nostalgia redacþiilor pe
care apucase deja sã le frecventeze în þarã. Acum, istoricul literar
se considerã îndreptãþit sã contribuie la îmbogãþirea acestui capitol
prin referinþe la texte scãpate din vedere în procesul definitivãrii
volumuluimemorialistic. Este interesant cã, destulã vreme înaintea
deciziei de a lua calea spre Eretz Israel, Petre Solomon reflecta
asupra principiilor sionismului fundamentat de Theodor Herzl. Îl
citise pe Nordau, consultase cartea lui Baruch Hagani, dedicatã
fondatorului, poseda un eºafodaj teoretic ºi istoric destul de bine
pus la punct, pentru etatea lui, când semna articolul Sionismul de

astãzi în ziarul �Renaºterea noastrã� (XVII, 739, 21
februarie 1941).

La fel de simptomaticã apare colaborarea la o
altã publicaþie (�Gazeta evreiascã�, I, 14, 22mai 1942).
Era tocmai în rãstimpul audierii lecþiilor lui Aderca
ºi Sebastian, de la care, poate, pornea impulsul
definirii unui orizont propriu. Reflecþia tinde,
preponderent, spre confesiune, pânã acolo cã ar
justifica integrarea în lotul memorialistic - Elemente
pentru o poezie:

�De multe ori am dorit sã-mi închipui ce ar
însemna pentru mine Calea Vãcãreºti, dacã
n-aº cunoaºte-o aºa cum o cunosc, cotidian,
pierzându-ºi semnificaþiile originare.

Sunt uneori momente în viaþã când ai vrea sã te
dedublezi pentru a putea trãi multiplu o armonie din
care de obicei nu poþi surprinde decât un fragment,
irelevant în singurãtatea lui - ºi pentru mine o
plimbare pe Calea Vãcãreºti pune în miºcare un

aparat uriaº de asemenea dorinþe absurde. Mã închipui strãin,
picat deodatã în acest mediu al cãrui conþinut îl cunosc pe
dinafarã ºi mã întreb ce senzaþie aº avea la primul contact cu
realitatea lui, ce gesturi aº face, ce drum aº lua. Caut sã
reconstitui - a rebours - drumul firesc al vârstei pentru a
descoperi, într-o copilãrie din care mi-au rãmas doar câteva flori
presate într-un herbar sufletesc, impresiile sau emoþiile trãite în
ziua când am fãcut cunoºtiinþã cu Calea Vãcãreºti. Mi-e cu
neputinþã însã sã limpezesc ceva în confuzia de amãnunte brutal
încãlecate - ostilã aducerii aminte.

Am totuºi certitudinea existenþei unui bagaj poetic uitat de
multã vreme pe aceastã stradã, ºi care aºteaptã sã fie descoperit,
în cele din urmã, de o conºtiinþã poeticã. Fireºte cã poezia nu
face parte din modalitãþile de expresie care necesitã directive
sau indicaþii oficiale; de aceea ar fi absurd sã invitãm pe poeþi
sã cânte un subiect oarecare. Procesul este invers. Subiectele,
pentru a-ºi gãsi o valorificare superioarã, îºi cheamã poeþii.
Furnicarul oraºului l-a atras pe Verhaeren, marea pe Paul Valéry,
Calea Vãcãreºti ar putea chema unmare poet - dupã cum a atras
pe Peltz, ca s-o glorifice în roman.

ªi Calea Vãcãreºti îºi meritã poetul, pe deplin. Sunt acolo o
serie de aspecte cu o poezie intrinsecã - dincolo de mizerie ºi,
uneori, poate, chiar în ea - o grãmadã de elemente de Grand-
Guignol, un imens cortegiu de aparenþe cãrora poezia le dã un
relief ºi o culoare autenticã, dincolo de pitorescul superficial.
Grotescã, tumultuoasã, majorã, viaþa în Calea Vãcãreºti are un
ritm particular, greu de sesizat, desfãºurându-se într-un spaþiu
în care mizeria este a cincia dimensiune. Calea Vãcãreºti are
ceva din atmosfera fantasticã, stranie, a tablourilor lui Marc
Chagall, în care simetria grotescului devine valoare de opticã
sufleteascã. Elemente pentru o poezie ? - Desigur!

ªi cunosc un bãtrân evreu, care, singur, e cât un volum întreg
de versuri, cu silueta lui precarã, cu plimbarea lui de fiecare zi
învãluitã în atâtea taine, cu cârca lui, în care s-au îngrãmãdit
douã mii de ani de poezie amarã�

E mereu prezent în bazarul actualitãþii - cu figura lui pe care
s-au învãlmãºit lumini lunare, cu sufletul care se stinge ca un
dangãt de clopot, în aºteptarea unui poet care sã-i furemurmurul
înainte de a se pierde��.

Spre capãtul anului, la 11 decembrie 1942, �Gazeta evreiascã�
anunþa decesul poetului Alexandru Dominic. Cum îl ºtia prea
bine din familie, Petre Solomon se grãbeºte sã traseze, din tuºe
încãrcate de vibraþie, un portret vãzut mai mult din intimitate
decât din cãrþile cunoscute tuturor. Surprinde siguranþa gãsirii
notelor particulare, distinctive. Una câte una se acumulau
dovezile de bun augur ale unei potenþiale cariere literare. Ele
vor fi atârnat destul de greu în balanþa chibzuinþei, în momentul
când emigrantului i se va pune problema reîntoarcerii printre
prietenii de acasã. Altã paginã de istorie vie, integratã unei
existenþe ce urmeazã a fi dezvãluitã în urmãtoarea selecþie
memorialisticã, aºteptatã cu nerãbdare.
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