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Paul Celan — agonia si
extazul limbii materne

La 20 noiembrie, Paul Celan ar fi implinit 86 de ani. intreaga lui
opera si existentd, insd, ne fac sa credem ca - nici in cele mai fericite
conditii - acest fapt nu ar fi fost posibil. A fost prea chinuit de fantasmele
Holocaustului, prea torturat de durerea ce o purta in suflet, prea talentat
pentru a nu pune in cuvinte disperarea sa. Ca si Primo Levi, scriitor
care a supravietuit de asemenea Holocaustului si gi-a pus singur capat
vietii, Paul Celan a decis, la 20 aprilie 1970, ca nu mai poate duce mai
departe suferinta.

Poet, traducator, eseist, influentat in scrierile sale de suprarealismul
si simbolismul francez, Celan s-a nascut in Romania, a trait in Franta
si a scris in limba germana. Parintii sdi au fost ucigi in Holocaust si el
insusi a fost supravietuitorul unui lagar de munca nazist. Despre
impugcarea mamei sale si moartea tatalui din cauza tifosului, tanarul
poet a aflat din relatarile martorilor care au asistat la atrocitatile comise
de ofiteri si soldati. Cele mai faimoase cuvinte ale lui - ,Moartea este
un mester german“ - sunt citate din poezia , Todesfuge“ (,Tangoul
Mortii“). Nascut ca Paul Antschel, fiu unic al unei familii evreiesti de
vorbitori de limbé germana din Cernauti, la acea vreme parte a Roméniei
(dupa ce mai devreme apartinuse Imperiului Austro-Ungar si in
momentul de fatd face parte din Ucraina), Paul Celan a adus o
schimbare radicala in poezia de limba germana.

Bucovina era o zona in care nu exista o accentuaté discriminare
religioasa. In ,Mica Viena“, caci asa era
cunoscut Cernautiul, orasul cu o mostenire
culturala foarte bogata, jumatate din
populatie era de origine evreiasca. Din
copilarie Celan a impartasit pasiunea mamei
sale pentru poezia germana - influenta lui
Novalis si Rilke era evidenta in versurile sale
de tinerete. La varsta de sase ani a fost
inscris la 0 gcoala liberala, de limba germana
iar apoi a fost trimis de parinti la o gcoalé de
limba ebraica “Safa Ivria“. Dupa Bar Mitzva
sa, in 1933, s-a alaturat unui grup de tineri antifascisti care au publicat
o foaie cu tentd marxista numita ,Studentul Rosu“. Tatal sau, Leo, I-a
incurajat sa viseze la idealurile sionismului, pe care el insusi le-a
imbratigat, iar mama sa, Fritzi, o fire idealista, i-a indrumat pasii spre
asimilarea valorilor culturii universale.

In ghetoul din Cernauti, Paul Celan a ascultat cantece in idig, a
tradus sonetele lui Shakespeare in germana si a continuat sa-gi scrie
poemele. Inainte de dizolvarea ghetoului, Paul Celan a fost obligat sa
participe la curatarea resturilor postei centrale, demolaté de ocupanti,
si a luat parte la adunarea si arderea cartilor rusesti.

Primarul local si guvernatorul au inceput sa-i deporteze pe evreiin
noptile de sdmbata ale lunii iunie 1942. Tatal si mama sa au fost arestati
in noaptea zilei de 27 iunie 1942 si transportati cu un camion si apoi
intr-un vagon de vite pana la un lagar de triere din Transnistria, unde
peste doua treimi dintre deportati au pierit. Se pare ca in noaptea in
care i-au fost ridicati parintii, Paul Celan nu era acasa. Mai téarziu, au
fost dusi in marg fortat la doua lagare de munca din Muntenia si
Moldova, iar martori oculari i-au povestit ca, la sfarsitul toamnei sau
inceptul iernii anilor 1942-1943, tatal sau a murit de tifos exantematic,
iar mama sa a fost impuscata in cap,
pentru ca era epuizata si nu mai putea
munci. Paul Celan a scapat de pers-
pectiva de afiinternat intr-un lagar abia
in februarie 1944, cand inaintarea
Armatei Rosii i-a obligat pe germani sa
le abandoneze si s-a intors la Cernauti,
cu putin timp inainte ca sovieticii sa
reocupe orasul.

Cand a ajuns, in fine, la Bucuresti,
in 1944, si-a schimbat numele, initial in
Paul Aurel, apoi in Paul Ancel, iar, in
cele din urma, printr-o anagrama
foneticd a numelui sau real, in Paul
Celan. In Capitala a lucrat ca editor gi
translator in cadrul unei edituri. In
1947, a plecat la Viena, iar dupa
un an a emigrat la Paris, unde a

® Paul Celan si
Giselle (1956)

,, Pentru nimic in lume, un
poet nu ar renunta la scris,

nici macar atunci cand este
evreu §i versurile lui sunt in
germana “’ (Paul Celan)

devenit profesor la Ecole Normale
Superieure. In 1952, s-a casatorit
cu graficiana ne-evreica Giselle
Lestrange. Cu marea iubire a vietii
sale, Ingeborg Bachmann, s-a
cunoscut in 1951 si urmatorii
19 ani gi-au scris peste 700 de
scrisori, care au vazut recent
lumina tiparului, fiind editate de
fiul lui, Eric Celan. Giselle Celan-
Lestrange a stiut despre dragos-
tea lor, dar, in final, cu toata
durerea, a acceptat-o.

Pentru Celan, poezia era un
strigat exprimat catre semeni, un strigat transcendent despre suferinta.
»Un poem, ca manifestare a limbii si, in mod esential, a dialogului,
poate fi un mesaj trimis intr-o sticla, slobozit - cu o foarte slaba speranta
- catre un mal, un mal al inimilor, poate. In acest sens si versurile sunt
cdi: ele tind sd atingd ceva“ - afirma poetul, incercand sa redea forta
care da viata versului.

Experienta Holocaustului si disparitia parintilor sai marcheaza
stilul, tematica si tonalitatea versurilor sale. Cu ocazia primirii
Premiului Bremen, Celan vorbea despre
puterea cuvantului, a limbii germane, dupa
Auschwitz: ,Ea, limba, nu s-a pierdut, in
pofida a tot ce a fost. A trebuit, totusi, sa
treaca prin lipsa sa de raspunsuri, prin
infricogatoarea sa liniste, prin intuneric si
prin discursurile aducatoare de moarte. A
reusit s& supravietuiasca si sa lumineze din
nou, «imbogatité» de toate acestea“.

Adorno afirma ca ,,a scrie poezie dupa
Auschwitz este o barbarie”. Celan neaga
acest fapt prin lungul sdu poem , Tangoul Mortii“. Cu timpul, poezia sa
a devenit tot mai incifrata, plina de jocuri si metafore, de demoni si
ingeri, care par sa se ascunda intr-un labirint al cuvintelor, al carui
capat este foarte greu de gasit.

Unii critici au considerat ca Celan, care a continuat sa scrie mereu
in germana - binecuvantare si damnare, deopotriva, pentru poet -, a
incercat ori sa distruga structura acesteia ori sa o reformuleze intr-o
cheie personala. Puterea scrierilor lui nu rezida in forta cuvintelor in
sine ci in acea muzica de ansamblu, in ritmul propriu versurilor sale,
simfonii moderne despre caderile si supravietuirea omului.

In anii ‘50, opera lui Celan devenea tot mai cunoscuta pentru
minimalismul sau, expriménd lumea din fragmentele de disolutie in
care traia. A obtinut premii importante si poezia sa a fost primita cu
interes in lumea literara. Desigur, a avut si numerosi oponenti care au
considerat frivol demersul sau de a exprima in limba germana
imensitatea Holocaustului.

Paul Celan s-a sinucis in urma unei depresii, care si-a acumulat in
timp efectele. Jean Amery, Primo Levi si Peter Szondi, scriitori,
supravietuitori ai Holocaustului, care au incercat sa prezinte in opera lor

_ aceasta drama, s-au predat, in cele din
urma, aceleiasi maxime disperari. Cu
privire la motivele sinuciderii sale s-au
facut numeroase supozitii. Insingurarea
lui, acuzatia nefondata de plagiat care
i-a fost atribuita si imposibilitatea lui de
a iesi din granitele limbii germane au
fost cateva dintre posibilele cauze ce
l-au impins la acest gest extrem.

Dintre numeroasele versuri, unele
foarte greu traductibile din germana,
mentionam: ,Pat de zapada“, ,Sunt
primul®, ,Eroziune“, ,Copacul din
Aspen“. Sunt doar cateva dintre sutele
scrise de autor. Reproducem integral
poezia ,,Tangoul Mortii“, o nestemata,
prin continut si muzicalitate.

LUCIANA FRIEDMANN

Tangoul Mortii

Laptele negru din zori il bem cdnd e seard

il bem la amiaz il bem §i la noapte

il bem si il bem

sapam o groapd-n vazduh si nu va fi stramta

Un om sta in casa se joacd cu serpii §i scrie

el scrie-n amurg in Germania,

Aurul parului tau Margareta

scrie §i iese in prag scapard

stelele-n cer el isi fluiera cdinii

evreii si-i fluiera el porunca le da ca sd sape o

groapa-n tarand poruncd ne dda sa cantam
pentru dans.

Laptele negru din zori te bem cand e noapte

la amiaza te bem te sorbim dimineata si seara

te bem si te bem

Un om sta in casa se joaca cu serpii §i scrie

el scrie-n amurg in Germania. Aurul parului

tau Margareta

Cenuga parului tau Sulamith o groapa sapam

in vazduh si nu va fi stramta

El striga sapati mai addnc iar ceilalti cantati

arma o-ngfacd, o fluturd, albastri i-s ochii

sapati mai adanc iar ceilalti cantati pentru
dans mai departe.

Laptele negru din zori te bem cdnd e noapte

te bem la amiaza si seara te bem

te bem si te bem

un om sta in casd, aurul parului tau Margareta

cenuga parului tau Sulamith el se joaca cu

serpii.

El striga cantati mai blajin despre moarte caci

moartea-i un mester german

el strigd plimbati un arcus mai cefos

pe viori veti creste ca fumul atunci

veti zace-ntr-o groapd in nori si nu va fi
stramta.

Laptele negru din zori te bem cand e noapte
te bem la amiaz e moartea un mester german
te bem dimineata si seara te bem i te bem
e moartea un megster german albastri i-s ochii
cu plumbul te improasca din plin si adanc te
loveste
un om sta in casa aurul parului tau Margareta
cdinii spre noi si-i asmute ne daruie-o
groapa-n vazduh
se joaca cu serpii visand e moartea un megter
german

Aurul parului tau Margareta
cenuga parului tau Sulamith.
Traducere de Petre Solomon

Editura Est — o alta sursa
de literatura iudaica

de mare actualitate ale
problematicii evreiesti -
radacinile antisemitismului si
detractorii Auschwitz-ului,
sionism, crearea statului
evreu, raportul dintre evreu si
Dumnezeu, raportul dintre

Editura Est constituie o prezentd mai putin
obignuita in viata publicistica romaneasca. Este
un fel de ,transplant®, dar foarte reusit, din
taramuri mai indepartate, fiind sora mai mica a
editurii cu acelasi nume din Franta. ,,Ctitorul®
ei este pasionatul si curajosul director al
ambelor, Samuel Tastet.

Am folosit cele doua adjective deoarece,
venind in Romania, Tastet s-a aruncat intr-o
aventura al carei sfarsit nu avea de unde sa-l
cunoasca. ,Am aterizat la Bucuresti, in
septembrie 1990, la cateva luni dupa revolutie,
cuprins de entuziasm. Nu stiam nimic despre
Romania, eram dintre cei care confundam
Bucurestiul cu Budapesta, dar m-a impresionat
ceea ce s-a intamplat aici“, recunoaste el. In 15
zile a reusit sa cunoasca o multime de scriitori,
critici, artisti si a descoperit dragostea
roménilor fatd de Franta, dorinta lor de a
recupera ceea ce au pierdut in anii regimului

comunist, un entuziasm faté de cultura care in
Occident, chiar in Franta, a disparut de mult.
I-a placut si a crezut ca poate face cate cevain
aceasta directie, ca poate umple un gol. Venise
aici ca director francez de editura si si-a dat
seama ca din paleta literara romaneasca lipsesc
foarte multi scriitori, eseisti, filosofi francezi sau
de altd nationalitate care au scris lucruri
importante, au dezbatut si dezbat probleme de
interes esential. Astfel ca, dupa repetate vizite,
in 1995, fara sa cunoasca limba romana (intre
timp a invatat-o), a decis sa realizeze varianta
romaneascd a editurii sale din Franta,
denumind-o la fel, Editura Est.

Desigur, a intdmpinat multe dificultati, dar
a reusit sa le depaseasca. Astazi, lucrarile ce
apar sub sigla Editurii Est sunt binecunoscute,
prezente in librarii, la targurile de carte, in
bibliotecile romanilor. ,,Nu suficient“, se plange
el, desi oferta este exceptionala si lucreaza cu

o pleiada de traducatori de
mare calitate.

Una dintre preocuparile
lui Samuel Tastet a fost
promovarea lucrarilor privind
iudaismul, deoarece si-a dat
seama ca in Romania nu se
cunosteau in suficienta
masura toate substraturile problemei evreiesti
si ca tot ceea ce facea Editura Hasefer se poate
completa. Si-a propus sa ofere cititorilor lucrari
moderne, unele dintre ele, recunoaste editorul,
»incomode®, cu teze supuse dezbaterilor, alese
in mod subiectiv, dupa gustul sau. Este o
literatura care are dreptul de a exista, afirma
Tastet. Printre autorii editati de el figureaza nume
cunoscute ca Albert Cohen, Poliakoff, Kafka,
Moshe Idel, Paul Celan, precum si eseisti ca
Gilles Zednou, Esther Benbassa si Jean-
Christophe Attias si multi altii, care dezbat teme

® SAMUEL TASTET

evreu si sine.

Editura Est a publicat
traducerea in limba romana
a romanului ,,Fara Destin®,
de Imre Kertesz, carte
distinsa cu Premiul Nobel
pentru literatura, precum si
alte scrieri ale autorului.

Samuel Tastet nu considera ca ar exista o
concurenta intre editura lui gi Hasefer.
Dimpotriva, el vorbeste despre posibilitati de
colaborare, din multe puncte de vedere (inclusiv
in ce priveste aspectul grafic al lucrarilor,
sustindnd cad in Roménia nu se acorda
suficienta atentie acestui element - ,cartile sunt
urate“, spune el). O astfel de conlucrare nu
poate fi decat benefica pentru ambele edituri, a
conchis editorul francez, devenit, prin afinitate,
roman.

EVA GALAMBOS



