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La 20 noiembrie, Paul Celan ar fi împlinit 86 de ani. Întreaga lui
operã ºi existenþã, însã, ne fac sã credem cã - nici în cele mai fericite
condiþii - acest fapt nu ar fi fost posibil.A fost prea chinuit de fantasmele
Holocaustului, prea torturat de durerea ce o purta în suflet, prea talentat
pentru a nu pune în cuvinte disperarea sa. Ca ºi Primo Levi, scriitor
care a supravieþuit de asemenea Holocaustului ºi ºi-a pus singur capãt
vieþii, Paul Celan a decis, la 20 aprilie 1970, cã nu mai poate duce mai
departe suferinþa.

Poet, traducãtor, eseist, influenþat în scrierile sale de suprarealismul
ºi simbolismul francez, Celan s-a nãscut în România, a trãit în Franþa
ºi a scris în limba germanã. Pãrinþii sãi au fost uciºi în Holocaust ºi el
însuºi a fost supravieþuitorul unui lagãr de muncã nazist. Despre
împuºcarea mamei sale ºi moartea tatãlui din cauza tifosului, tânãrul
poet a aflat din relatãrile martorilor care au asistat la atrocitãþile comise
de ofiþeri ºi soldaþi. Cele mai faimoase cuvinte ale lui - �Moartea este
un meºter german� - sunt citate din poezia �Todesfuge� (�Tangoul
Morþii�). Nãscut ca Paul Antschel, fiu unic al unei familii evreieºti de
vorbitori de limbã germanã din Cernãuþi, la acea vreme parte a României
(dupã ce mai devreme aparþinuse Imperiului Austro-Ungar ºi în
momentul de faþã face parte din Ucraina), Paul Celan a adus o
schimbare radicalã în poezia de limbã germanã.

Bucovina era o zonã în care nu exista o accentuatã discriminare
religioasã. În �Mica Vienã�, cãci aºa era
cunoscut Cernãuþiul, oraºul cu o moºtenire
culturalã foarte bogatã, jumãtate din
populaþie era de origine evreiascã. Din
copilãrie Celan a împãrtãºit pasiunea mamei
sale pentru poezia germanã - influenþa lui
Novalis ºi Rilke era evidentã în versurile sale
de tinereþe. La vârsta de ºase ani a fost
înscris la o ºcoalã liberalã, de limbã germanã
iar apoi a fost trimis de pãrinþi la o ºcoalã de
limbã ebraicã �Safa Ivria�. Dupã Bar Mitzva
sa, în 1933, s-a alãturat unui grup de tineri antifasciºti care au publicat
o foaie cu tentã marxistã numitã �Studentul Roºu�. Tatãl sãu, Leo, l-a
încurajat sã viseze la idealurile sionismului, pe care el însuºi le-a
îmbrãþiºat, iar mama sa, Fritzi, o fire idealistã, i-a îndrumat paºii spre
asimilarea valorilor culturii universale.

În ghetoul din Cernãuþi, Paul Celan a ascultat cântece în idiº, a
tradus sonetele lui Shakespeare în germanã ºi a continuat sã-ºi scrie
poemele. Înainte de dizolvarea ghetoului, Paul Celan a fost obligat sã
participe la curãþarea resturilor poºtei centrale, demolatã de ocupanþi,
ºi a luat parte la adunarea ºi arderea cãrþilor ruseºti.

Primarul local ºi guvernatorul au început sã-i deporteze pe evrei în
nopþile de sâmbatã ale lunii iunie 1942. Tatãl ºi mama sa au fost arestaþi
în noaptea zilei de 27 iunie 1942 ºi transportaþi cu un camion ºi apoi
într-un vagon de vite pânã la un lagar de triere din Transnistria, unde
peste douã treimi dintre deportaþi au pierit. Se pare cã în noaptea în
care i-au fost ridicaþi pãrinþii, Paul Celan nu era acasã. Mai târziu, au
fost duºi în marº forþat la douã lagãre de muncã din Muntenia ºi
Moldova, iar martori oculari i-au povestit cã, la sfârºitul toamnei sau
începtul iernii anilor 1942-1943, tatãl sau a murit de tifos exantematic,
iar mama sa a fost împuºcatã în cap,
pentru cã era epuizatã ºi nu mai putea
munci. Paul Celan a scãpat de pers-
pectiva de a fi internat într-un lagãr abia
în februarie 1944, când înaintarea
Armatei Roºii i-a obligat pe germani sã
le abandoneze ºi s-a întors la Cernãuþi,
cu puþin timp înainte ca sovieticii sã
reocupe oraºul.

Când a ajuns, în fine, la Bucureºti,
în 1944, ºi-a schimbat numele, iniþial în
Paul Aurel, apoi în Paul Ancel, iar, în
cele din urmã, printr-o anagramã
foneticã a numelui sãu real, în Paul
Celan. În Capitalã a lucrat ca editor ºi
translator în cadrul unei edituri. În
1947, a plecat la Viena, iar dupã
un an a emigrat la Paris, unde a

Laptele negru din zori îl bem când e searã
îl bem la amiaz îl bem ºi la noapte
îl bem ºi îl bem
sãpãm o groapã-n vãzduh ºi nu va fi strâmtã
Un om stã în casã se joacã cu ºerpii ºi scrie
el scrie-n amurg în Germania,
Aurul pãrului tãu Margareta
scrie ºi iese în prag scapãrã
stelele-n cer el îºi fluierã câinii
evreii ºi-i fluierã el poruncã le dã ca sã sape o
groapã-n þãrânã poruncã ne dã sã cântãm

pentru dans.

Laptele negru din zori te bem când e noapte
la amiazã te bem te sorbim dimineaþa ºi seara
te bem ºi te bem
Un om stã în casã se joacã cu ºerpii ºi scrie
el scrie-n amurg în Germania. Aurul pãrului

tãu Margareta
Cenuºa pãrului tãu Sulamith o groapã sãpãm

în vãzduh ºi nu va fi strâmtã

El strigã sãpaþi mai adânc iar ceilalþi cântaþi
arma o-nºfacã, o fluturã, albaºtri i-s ochii
sãpaþi mai adânc iar ceilalþi cântaþi pentru

dans mai departe.

Laptele negru din zori te bem când e noapte
te bem la amiazã ºi seara te bem
te bem ºi te bem
un om stã în casã, aurul pãrului tãu Margareta
cenuºa pãrului tãu Sulamith el se joacã cu

ºerpii.
El strigã cântaþi mai blajin despre moarte cãci
moartea-i un meºter german
el strigã plimbaþi un arcuº mai ceþos
pe viori veþi creºte ca fumul atunci
veþi zace-ntr-o groapã în nori ºi nu va fi

strâmtã.

Laptele negru din zori te bem când e noapte
te bem la amiaz e moartea un meºter german
te bem dimineaþa ºi seara te bem ºi te bem
e moartea un meºter german albaºtri i-s ochii
cu plumbul te împroaºcã din plin ºi adânc te

loveºte
un om stã în casã aurul pãrului tãu Margareta
câinii spre noi ºi-i asmute ne dãruie-o

groapã-n vãzduh
se joacã cu ºerpii visând e moartea un meºter

german

Aurul pãrului tãu Margareta
cenuºa pãrului tãu Sulamith.

Traducere de Petre Solomon

devenit profesor la École Normale
Superieure. În 1952, s-a cãsãtorit
cu graficiana ne-evreicã Giselle
Lestrange. Cumarea iubire a vieþii
sale, Ingeborg Bachmann, s-a
cunoscut în 1951 ºi urmãtorii
19 ani ºi-au scris peste 700 de
scrisori, care au vãzut recent
lumina tiparului, fiind editate de
fiul lui, Eric Celan. Giselle Celan-
Lestrange a ºtiut despre dragos-
tea lor, dar, în final, cu toatã
durerea, a acceptat-o.

Pentru Celan, poezia era un
strigãt exprimat cãtre semeni, un strigãt transcendent despre suferinþã.
�Un poem, ca manifestare a limbii ºi, în mod esenþial, a dialogului,
poate fi unmesaj trimis într-o sticlã, slobozit - cu o foarte slabã speranþã
- cãtre un mal, un mal al inimilor, poate. În acest sens ºi versurile sunt
cãi: ele tind sã atingã ceva� - afirma poetul, încercând sã redea forþa
care dã viaþã versului.

Experienþa Holocaustului ºi dispariþia pãrinþilor sãi marcheazã
stilul, tematica ºi tonalitatea versurilor sale. Cu ocazia primirii

Premiului Bremen, Celan vorbea despre
puterea cuvântului, a limbii germane, dupã
Auschwitz: �Ea, limba, nu s-a pierdut, în
pofida a tot ce a fost. A trebuit, totuºi, sã
treacã prin lipsa sa de rãspunsuri, prin
înfricoºãtoarea sa liniºte, prin întuneric ºi
prin discursurile aducãtoare de moarte. A
reuºit sã supravieþuiascã ºi sã lumineze din
nou, «îmbogãþitã» de toate acestea�.

Adorno afirma cã �a scrie poezie dupã
Auschwitz este o barbarie�. Celan neagã

acest fapt prin lungul sãu poem �Tangoul Morþii�. Cu timpul, poezia sa
a devenit tot mai încifratã, plinã de jocuri ºi metafore, de demoni ºi
îngeri, care par sã se ascundã într-un labirint al cuvintelor, al cãrui
capãt este foarte greu de gãsit.

Unii critici au considerat cã Celan, care a continuat sã scrie mereu
în germanã - binecuvântare ºi damnare, deopotrivã, pentru poet -, a
încercat ori sã distrugã structura acesteia ori sã o reformuleze într-o
cheie personalã. Puterea scrierilor lui nu rezidã în forþa cuvintelor în
sine ci în acea muzicã de ansamblu, în ritmul propriu versurilor sale,
simfonii moderne despre cãderile ºi supravieþuirea omului.

În anii �50, opera lui Celan devenea tot mai cunoscutã pentru
minimalismul sãu, exprimând lumea din fragmentele de disoluþie în
care trãia. A obþinut premii importante ºi poezia sa a fost primitã cu
interes în lumea literarã. Desigur, a avut ºi numeroºi oponenþi care au
considerat frivol demersul sãu de a exprima în limba germanã
imensitatea Holocaustului.

Paul Celan s-a sinucis în urma unei depresii, care ºi-a acumulat în
timp efectele. Jean Amery, Primo Levi ºi Peter Szondi, scriitori,
supravieþuitori ai Holocaustului, care au încercat sã prezinte în opera lor

aceastã dramã, s-au predat, în cele din
urmã, aceleiaºi maxime disperãri. Cu
privire la motivele sinuciderii sale s-au
fãcut numeroase supoziþii. Însingurarea
lui, acuzaþia nefondatã de plagiat care
i-a fost atribuitã ºi imposibilitatea lui de
a ieºi din graniþele limbii germane au
fost câteva dintre posibilele cauze ce
l-au împins la acest gest extrem.

Dintre numeroasele versuri, unele
foarte greu traductibile din germanã,
menþionãm: �Pat de zãpadã�, �Sunt
primul�, �Eroziune�, �Copacul din
Aspen�. Sunt doar câteva dintre sutele
scrise de autor. Reproducem integral
poezia �Tangoul Morþii�, o nestematã,
prin conþinut ºi muzicalitate.

LUCIANA FRIEDMANN

Paul Celan � agonia ºi
extazul limbii materne

�Pentru nimic în lume, un
poet nu ar renunþa la scris,
nici mãcar atunci când este
evreu ºi versurile lui sunt în
germanã� (Paul Celan)

Editura Est constituie o prezenþã mai puþin
obiºnuitã în viaþa publicisticã româneascã. Este
un fel de �transplant�, dar foarte reuºit, din
tãrâmuri mai îndepãrtate, fiind sora mai micã a
editurii cu acelaºi nume din Franþa. �Ctitorul�
ei este pasionatul ºi curajosul director al
ambelor, Samuel Tastet.

Am folosit cele douã adjective deoarece,
venind în România, Tastet s-a aruncat într-o
aventurã al cãrei sfârºit nu avea de unde sã-l
cunoascã. �Am aterizat la Bucureºti, în
septembrie 1990, la câteva luni dupã revoluþie,
cuprins de entuziasm. Nu ºtiam nimic despre
România, eram dintre cei care confundam
Bucureºtiul cu Budapesta, dar m-a impresionat
ceea ce s-a întâmplat aici�, recunoaºte el. În 15
zile a reuºit sã cunoascã o mulþime de scriitori,
critici, artiºti ºi a descoperit dragostea
românilor faþã de Franþa, dorinþa lor de a
recupera ceea ce au pierdut în anii regimului

comunist, un entuziasm faþã de culturã care în
Occident, chiar în Franþa, a dispãrut de mult.
I-a plãcut ºi a crezut cã poate face câte ceva în
aceastã direcþie, cã poate umple un gol. Venise
aici ca director francez de editurã ºi ºi-a dat
seama cã din paleta literarã româneascã lipsesc
foartemulþi scriitori, eseiºti, filosofi francezi sau
de altã naþionalitate care au scris lucruri
importante, au dezbãtut ºi dezbat probleme de
interes esenþial. Astfel cã, dupã repetate vizite,
în 1995, fãrã sã cunoascã limba românã (între
timp a învãþat-o), a decis sã realizeze varianta
româneascã a editurii sale din Franþa,
denumind-o la fel, Editura Est.

Desigur, a întâmpinat multe dificultãþi, dar
a reuºit sã le depãºeascã. Astãzi, lucrãrile ce
apar sub sigla Editurii Est sunt binecunoscute,
prezente în librãrii, la târgurile de carte, în
bibliotecile românilor. �Nu suficient�, se plânge
el, deºi oferta este excepþionalã ºi lucreazã cu

o pleiadã de traducãtori de
mare calitate.

Una dintre preocupãrile
lui Samuel Tastet a fost
promovarea lucrãrilor privind
iudaismul, deoarece ºi-a dat
seama cã în România nu se
cunoºteau în suficientã
mãsurã toate substraturile problemei evreieºti
ºi cã tot ceea ce fãcea Editura Hasefer se poate
completa. ªi-a propus sã ofere cititorilor lucrãri
moderne, unele dintre ele, recunoaºte editorul,
�incomode�, cu teze supuse dezbaterilor, alese
în mod subiectiv, dupã gustul sãu. Este o
literaturã care are dreptul de a exista, afirmã
Tastet. Printre autorii editaþi de el figureazã nume
cunoscute ca Albert Cohen, Poliakoff, Kafka,
Moshe Idel, Paul Celan, precum ºi eseiºti ca
Gilles Zednou, Esther Benbassa ºi Jean-
Christophe Attias ºi mulþi alþii, care dezbat teme
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de mare actualitate ale
problematicii evreieºti -
rãdãcinile antisemitismului ºi
detractorii Auschwitz-ului,
sionism, crearea statului
evreu, raportul dintre evreu ºi
Dumnezeu, raportul dintre
evreu ºi sine.

Editura Est a publicat
traducerea în limba românã
a romanului �Fãrã Destin�,
de Imre Kertesz, carte
distinsã cu Premiul Nobel
pentru literaturã, precum ºi
alte scrieri ale autorului.

Samuel Tastet nu considerã cã ar exista o
concurenþã între editura lui ºi Hasefer.
Dimpotrivã, el vorbeºte despre posibilitãþi de
colaborare, dinmulte puncte de vedere (inclusiv
în ce priveºte aspectul grafic al lucrãrilor,
susþinând cã în România nu se acordã
suficientã atenþie acestui element - �cãrþile sunt
urâte�, spune el). O astfel de conlucrare nu
poate fi decât beneficã pentru ambele edituri, a
conchis editorul francez, devenit, prin afinitate,
român.

EVA GALAMBOS

Tangoul Morþii
PAULCELAN

� SAMUEL TASTET

� Paul Celan ºi
Giselle (1956)


