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in momentul In care am emigrat

D in Statele Unite §i pand acum, 39

de ani mai tarziu, oamenii de aici

m-au tot intrebat: ,,Cum ai scapat din
Romaénia?“. La inceput raspundeam:

,,Romania m-a vandut Israelului si Israelul

m-a cumpdrat®, ceea ce starnea totdeauna

rasul sau, uneori, uimirea... Intr-o zi, cineva

m-a corectat: ,,Vreti s spuneti ca Israelul
v-a cumparat libertatea“ - a spus el. Asa ca

in anii urmdtori eu rdspundeam: "

»Libertatea mea a fost cumparata de

. . . . 6' -
guvernul israelian. Mama mea si cu mine {W

am fost o parte dintr-un aranjament
secret intre Romania si Israel®... Toata
lumea stia de acest aranjament, atunci
cand mama §i cu mine am primit
aprobarea de a pleca, fiecare numai
cu o valiza, in 1965.

Dar pana la publicarea cartii
,Rascumpararea evreilor: istoria
unei extraordinare tocmeli secrete
intre Romania si Israel”, noi nu stiam
prea mult. Ce stiam, erau mai mult
zvonuri. Auzisem ca Israelul platea

5.000 de dolari de persoand. Acum stiu &=

ca pretul varia, In functie de instruirea
si statutul profesional al fiecarei
persoane, de la 2.000 la 5.000 de =
dolari. Cartea lui Ioanid e o superba
sursd de informare pentru cei care
sunt interesati de supravietuirea
comunismului in anii ‘80...

in 1946, cand m-am niscut,
Romania se afla sub dictatura lui
Gheorghiu-Dej, un stalinist devotat care
trimitea disidentii in lagére de munca fortata
si nu ezita s isi asasineze rivalii politici. In
1952, la cererea lui Stalin, Gheorghiu-Dej
si-a arestat ministrul de externe, pe Ana
Pauker, unul dintre liderii comunisti romani,
care se intdmpla sa fie si evreica. Desi
Pauker intorsese spatele religiei ei, fratele
sdu, Zalman Robinson, era un evreu ortodox,
care, conform lui loanid, ,,0 ruga sa acorde
sionistilor, in special sionistilor religiosi,
posibilitatea de a emigra si care a fost activ
in incercarea de a obtine eliberarea
sionistilor arestati“. Pauker, fiind o buna
marxistd, respingea insasi ideea unui stat
evreiesc, dar, cu toate acestea, a aprobat
emigrarea a 100.000 de evrei in Israel. In
anul in care ea a fost demisd, emigrarea
evreilor a Incetat brusc.

In 1920, in Romania, germanii, crestinii
unguri §i evreii alcatuiau aproape o treime
din populatia Romaniei, care avusese Tnainte
o populatie aproape omogena. Familia mea
nu a intrat In acest amestec de populatii pana
in 1940. Bunicii mei, care trdiau in partea
maghiard a Transilvaniei, au avut buna
inspiratie de a trece in Roménia intr-o
perioada in care evreii unguri erau deportati

in lagarele de concentrare. Ironie a
soartei, ei s-au stabilit in Romania,
alaturi de etnici germani care au fost
printre primii simpatizanti ai
nazismului. Eu am crescut la Sibiu.

forma de antisemitism a apdsat asupra vietii
mele de la inceput. La 16 ani, cdnd am
inceput sa scriu poezii, membrii cenaclului
din Sibiu mi-au cerut sa adopt un
pseudonim literar care sd sune mai putin
evreiesc decat numele meu originar. Care
era Perlmutter. Ascultator, eu m-am
rebotezat Steiu, un cuvant care in romana
inseamna stanca sau piatra.

(Andrei Codrescu explica pe larg
dorinta lui de a pleca si a se afirma in
straindtate, asemenea altor literati evrei
care emigraserd inainte de razboi,
sentimentul de opresiune politica pe

Cum am scipat

din Romania

,In timpul
Razboiului rece

Fragmente din eseul scriitorului
ANDREI CODRESCU*,
dupa citirea cartii lui Radu loanid,
,Rascumpararea evreilor“

J

Cred ca, dupa razboi, mama mea a fost
alaturi de femeile germane, vecine cu noi,
ai caror soti au murit pe frontul rusesc sau
in lagare si pentru a caror suferintd avea
compasiune. Mama lucra ca tipograf
intr-un vechi atelier german, iar 1n lipsa ei
se ocupa de mine o femeie cumsecade, pe
nume Ilse. Deasupra patului ei se aflau doud
portrete ale baietilor sdi, in uniforme SS.
Ambii murisera in razboi.

As exagera sd spun cd vreo forma
deschisa de antisemitism m-a facut sa plec
din Roménia. In timpul copilariei mele, pur
si simplu rdmasesera prea putini evrei in
tard ca sd inspire o campanie organizata de
discriminare. Dar, desi regimul stalinist,
fireste, nega cd in Romania ar exista vreo
animozitate etnicd, o simpla si instinctiva

care il resimtea, faptul ca abia la

19 ani a aflat de la mama lui cd e

evreu, tatal sau fiind crestin, plecarea

lui in 1965).

Plecarea evreilor a fost negociata - asa
cum se aratd in cartea lui Ioanid -, in anii
deceniului sase, de Henry Jacober, un
evreu ungur care trdia la Londra. El si-a
asumat rolul de reprezentant al evreilor care
locuiau in Vest si negocia rascumpararea
rudelor acestora. La inceput, Jacober platea
cash pentru fiecare emigrant. Ulterior,
guvernul roman a preferat sa fie platit in
vite de rasd olandeze. Dupa cum arata
Ioanid, autoritdtile israecliene au fost
Hiritate®, cand au aflat de afacerea lui
Jacober. David Ben Gurion a trimis, in
1961, un reprezentant oficial, pe Shaike

Dan, pentru a-1 inldtura pe Jacober si a
continua tratativele in numele statului
Israel.

De-a lungul anilor, Dan - pe care loanid
il descrie doar ca un simplu evreu
basarabean - a ajuns unul dintre cei mai
importanti agenti operativi ai Mossad-ului
in spatele Cortinei de Fier. Traversand
continentul cu geanta sa Samsonite, el se
intdlnea cu lideri comunisti la diferite
ambasade romaéanesti. La cerereca lui
Ceausescu, Dan platea la inceput in dolari
cash pentru fiecare evreu, adesea mergand
la aceste intdlniri cu cate o jumatate de
milion de dolari. Dar, la mijlocul anilor ‘70,
Germania a lansat §i ea un program
asemanator de rdscumparare a etnicilor
nemti, ceea ce l-a facut pe Ceausescu sa
declare: ,,Evreii, germanii si petrolul sunt
cele mai bune marfuri de export pe care le
avem®.

Plecarea evreilor din Sibiu a fost un prilej
pentru toti protejatii regimului de a-si insusi
bunurile acestora. Mama mea a cedat micul
ei atelier fotografic, cu tot echipamentul,
unui maior de Securitate si micul nostru
apartament, cu toatd mobila si vesela, unui
bandit de functionar de nivel mijlociu... Cu
trecerea timpului, Ceausescu cerea tot mai
multi bani pentru fiecare emigrant, dar erau
tot mai putini evrei si germani in tara. Daca
regimul lui tiranic ar fi supravietuit, probabil
ca el si-ar fi golit tara de toti cetatenii ei,
inclusiv romani si unguri, transformand pe
oricine in evreu sau german.

Mama si cu mine nu am ajuns in Israel.
Noi am stat in tranzit sase luni la Roma, pana
cand un prieten al mamei a aranjat sa
ajungem in America. Dar eu nu am uitat
niciodata ca Israelul a cumparat ceva infinit
de pretios pentru mine: libertatea mea.

Pentru mine nu era nimic dezgustator in
aceastd tranzactie. Romania comunista era
binecuvantata cu o coruptie levantina, un fel
de atitudine de modus-vivendi, in care fiecare
era coruptibil si fiecare era mai uman ca
urmare a acestei situatii. Din cauza asta, eu
nu m-am opus niciodatd unui anumit grad de
coruptie. Asta fiindca eu 1i datorez viata.

* Andrei Codrescu este comentator la
Radioul National Public din S.U.A., scriitor si
»McCurdy Distinguished Professor of English*
la Universitatea din Louisiana.

Interviu cu
directorul T.E.S.,
regizorul
HARRY ELIAD

Bucuria reintalnirii
cu spectatoril
Israelieni”

»Teatrul ramane un mod de viata si viata are nevoie de
teatru“. Au fost primele cuvinte ale directorului T.E.S.,
regizorul Harry Eliad, recent intors, impreuna cu o trupa a
teatrului, din Israel.

- Ce ainsemnat acest turneu pentru dvs.?

- Un foarte util schimb de experientd cu oameni care
fac teatru idig in Israel, bucuria reintalnirii cu spectatorii
israelieni. Dar, mai intai de toate, trebuie sa va spun ca acest
turneu nu s-ar fi putut realiza fara sprijinul primarului
general al Capitalei, Adrian Videanu, si al directorului
Directiei de Cultura a Primariei Capitalei, Marius P4unita,

aproape fulgerator pe firmamentul liricii, perceput astfel
de opinia publica inca inaintea aparitiei volumului de
debut Primele iubiri (1956) [...]. Avea o curiozitate
intelectuala iesitd din comun, citea frenetic faré a tine
socoteala interdictiilor instaurate abuziv in epoca, ba
chiar bravand restrictiile dogmatice, condus de intuitii
orientative exceptionale catre setul valorilor fundamen-
tale: Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, exact cei haituiti,
ostracizati de cenzura oficiala [...]. Isi asuma riscurile

NICOLAE LABIS — jumatate de secol
de la plecarea poetului spre eternitate

Trecerea timpului a
afectat prea putin imaginea
constituita despre Nicolae
Labis, de astru ridicat

In glorioasa captivitate a istoriei literare

Consacrarea i-au adus-o editiile imbogatite cu texte gasite
in arhiva personald, trecuta in custodia familiei, altele
iesite laiveala dupa explorari tenace in periodicele vremii,
integrate in serii prestigioase, cum ar fi,,Biblioteca pentru
toti“ sau ,,Mari scriitori romani“, de larga audienta. Cele
mai autorizate instante critice, de la G. Calinescu, Tudor
Vianu, Vladimir Streinu la Paul Georgescu, Mihail
Petroveanu, Lucian Raicu, Matei Calinescu, Nicolae
Manolescu, Eugen Simion au remarcat originalitatea
viziunii despre lume promovata in creatia majora a lui
Labis si rolul sau benefic in depasirea diletantismului
sablonard impus in acei ani de tutela proletcultista [...].
Majoritatea interpretilor a cazut de acord cu privire la

dintr-o constiinta sintetizata in titlul volumului imediat
urmator: Lupta cu inertia. Elogiile initiale s-au multiplicat,
pe buna dreptate, poetul a fost asemuit, cum insugi abia
indraznise sa se viseze, cu Esenin, cu Rimbaud, si aura
legendei a prins, treptat, sa-i infaigsoare memoria.

autenticitatea lirismului propulsat in versurile poetului.
De o subliniata apreciere s-a bucurat propensiunea lui
spre refacerea unor mituri autohtone cu bataie lunga [...].
(In ,Observator cultural®, nr. 94/14-20 dec. 2006)

GEO SERBAN

care ne-a si insotit.

- Desi e Hanuca, o sa zic ,,Ma Nistana“: prin ce se deosebegte acest turneu de altele?

- Turneul a marcat 131 de ani de la infiintarea, in Romania, a primului teatru idig din
lume. A avut loc o importanta intrunire la Institutul National de Limba Idig, unde au vorbit
directorul Institutului, Meleh Zvi, si atasatul cultural al Ambasadei Romane la Tel Aviv,
Serban Octavian. Personal - am tinut o prelegere despre ,Destinul teatrului idig: trecut,
prezent si viitor”. Au mai fost intalniri cu reprezentanti ai H.0.R., ai Alialei roméne.

- Cateva nume?

- Doina Meisseles, Jean Eskenazy, Andrei Strihan...

- La ce va refereati c4nd ati amintit de un schimb de experienta?

- La discutiile cu actori importanti ai teatrului idig din Israel, Carol Feldman, Anuta
Rieber s.a., despre unul dintre spectacolele, considerate de toata presa israeliana de
limba roméana ca fiind de mare modernitate: musicalul ,Menachem Mendel, om de afaceri.

- O caracterizare generala?

- Spectacolele s-au jucat cu casa inchisa in toate cele zece orase israeliene incluse in
turneu, iar pentru a afla despre succesul lor - e destul sa rasfoiti presa israeliana gi sa
vedeti ce-au scris cronicari de teatru despre noi.

- La ce lucrati in prezenti?

-La,,Ghimpel Netotul“, dupa proza cu acelagi nume de Bashevis-Singer, in adaptarea
si regia lui Moshe Yassur.

- Succes, in continuare, si ,,Hanuca Sameah”!

[...] Langa el, m-am defanatizat, nepierzand credinta in Marx. Noi in de noi,
am vazut cu ochi mari si neinspaimintati cum cresc ,,sub cerul ud si negru®,
cand ,nervii sar ca dracii“ - indoiala, indoielile, si nu le-am refuzat, cautand noi
certitudini; nici o graba demagogic-umanista in descoperirea lor; nici o indoiala
ca le vom descoperi, folosind la maximum dreptul la eroare. Labis era obsedat
de acest drept la eroare - pana unde se intinde, cu ce se echilibreaza, cata
raspundere si cata spontaneitate, cat natural si cat supranatural se pot doza ca artistul sa nu ajunga ,,blindat”
pana la desfigurare, dar nici vulnerabil pana la disperare pustie. Vanitate i concesie, supunere si nesupunere,
viclenie si ,,constiintd curatd®, partinitate si falsitate, dezgust la minciuna in arta si voluptate in a striga cu orice
risc ce crezi - toate aceste intrebari care au ramas fundamentale si vor raméane pentru orice artist din cauza
circumstantelor (adica a acelei sume de imprejuréri, care prezideaza de veacuri la eternitatea unui singur vers sau
a tuturor versetelor biblice), toate aceste indelungi ezitari noi le-am descoperit prin Labis, cu el, acestea au fost
»primele noastre iubiri“ vinovate, foarte vinovate, intr-atat incat si astazi mai traiesc ,culpa“ unei zile in care
aceste intrebari ma parasesc [...]. (Din volumul ,Nicolae Labis - Album memorial*, editat de ,Secolul 20")
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