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Despre Alfred Margul Sperber au
scris oameni cãrora li se poate acorda
un credit nelimitat: T.S. Eliot (care
cunoºtea ºi germana),Al.A. Philippide,
ca ºi germaniºtii Heinz Stãnescu,
Anneli Gabanyi, Peter Motzan º.a.

S-a nãscut la 23 octombrie 1898, la Storojineþ (Ucraina), ºi a murit la 3 ianuarie
1967, la Bucureºti. Tatãl sãu era contabil, iar mama era profesoarã de pian. Numele
de Margul provine de la prenumele mamei: Margula. A studiat la Cernãuþi ºi la
Viena. În 1918, revine la Cernãuþi, unde începe sã studieze Dreptul, dar renunþã ºi
pleacã la Paris, apoi la New York. În 1924, este redactor la �Czernowitzer
Morgenblatt�. Colaboreazã la �New Yorker Volkszeitung� ºi la publicaþii din
România (�Der Nerv� - Cernãuþi; �Das Ziel� - Braºov). În timpul celui de-al doilea
rãzboi mondial - ajutat de Ion Pillat, Eugen Lovinescu, Oscar Walter Cisek - evitã
deportarea ca evreu bucovinean. Dupã 1944, lucreazã la Radio, în presa de limbã
germanã, scrie poezie, publicã câteva volume, dar se remarcãmaimult ca excelent
traducãtor (transpunerea în germanã a �Luceafãrului� eminescian, fiind demnã
de cei mai buni traducãtori în domeniu). Postum, în 1968, a apãrut o antologie din
lirica lumii, �Weltstimmen�. S-a ocupat ºi de editarea lui Heine în românã, a tradus
balade populare româneºti (�Mioriþa�, Toma Alimoº�), din Arghezi, Ion Barbu,
Maria Banuº, Vl. Colin º.a. A colaborat la �Rumänische Rundschau�, care
populariza cultura românã pentru germani. Într-o antologie din anii �60 am gãsit
urmãtoarele versuri ale lui Sperber, traduse în românã: �O, Cain, frate blond,
frumos ar fi / Sã ne-mpãcãm chiar în aceastã zi / Când trâmbiþa vesteºte o lume
liberatã / Vis rãu sã fie tot ce-a fost odatã / O, cât de mult sã iert, sã uit, aº vrea /
Ruºinea, chinul ºi tortura grea / Dar în albaºtri-þi ochi, încrezãtor / Mai pot privi

vreodatã-n viitor?� (Cântec nedesluºit). Este aceeaºi dramã a evreului
ce scrie în limba germanã, ca Paul Celan: �Moartea-i un meºter cu
ochii albaºtri...�. Dar cultura are un ecoumai puternic ºimai de duratã
decât orice blestemãþie a istoriei. Aºa am vrea sã credem.

Paul B. Marian a fost unul dintre cei mai harnici ºi
dãruiþi traducãtori în limba românã, într-o viaþã de aproape
91 de ani (3 mai 1906 - 8 februarie 1997). Era fiul Charlottei
Löbel ºi al lui BarbuMarian, jurnalist, autor al unui dicþionar
de citate ºi locuþiuni strãine, apreciat ºi reeditat. Paul B.
Marian a urmat Liceul �Gh. Lazãr�, apoi Facultatea deDrept.
A debutat la �Universul�, în 1925. A colaborat la �Bilete de
papagal�, �Cinema�. A înfiinþat revista �Ecranul�, în 1932,
iar dupã rãzboi, a colaborat la principalele reviste culturale.
În perioada aplicãrii legilor rasiale, a recurs la pseudonime
precum Ion Albotã, Const. Apostol, Pavel Mureºanu, pe
care le folosise ºi în anii 1934-1938.

Poliglot de mare erudiþie, Paul B. Marian a tradus din
francezã, englezã, germanã, o serie de romane, piese de teatru, memorialisticã din
autori, dupã cum urmeazã: Charlotte Brontë, William Saroyan, André Maurois, Saint-
Exupéry, Max Frisch, Daphné duMaurier, Louis Bromfield, Upton Sinclair,
Hans Fallada, John Steinbeck, Vicki Baum, Gerhart Hauptmann, Simon
Wiesenthal, Henri Troyat º.a. - în total, peste 150 de cãrþi. Împreunã cu
fratele sãu, Eugen B. Marian, a scris ºi cãrþi pentru copii.

Grupaj realizat de
BORIS MARIAN

Oscar Holtzman,
care ºi-a tradus nu-
mele în Lemnaru, s-a
nãscut la 1 februarie
1907 ºi a murit la 16
mai 1968, la Bucu-
reºti. Prozator, tradu-
cãtor, publicist, a dus
o viaþã de boem, refu-
zând sã-i urmeze tatãlui
sãu, care era negustor

la Brãila. A colaborat la
�Facla� (1934-1937), dar a debutat mai devreme,
în 1927, la revista brãileanã �Florile Dunãrii�,
semnând Vasile Cãrãmidaru. A scris la
�Cuvântul�, �Credinþa�, �Revista Fundaþiilor

Regale�, �Azi�, �Libertatea�, �Reporter� º.a. A fost un
autodidact, încercându-ºi capacitãþile în filosofie, literatura
francezã, germanã (ca traducãtor). Era un adept al lui
Spinoza, scriind cu vervã, alert. Dupã rãzboi, a colaborat
la noile publicaþii, a criticat poziþiile �burgheze� ale unor
confraþi, dar fãrã excese.Apledat pentru romanul fantastic,
considerând cã realismul ºi-a epuizat resursele. Aceastã

Fantastul OSCAR
LEMNARU

100 de ani
de la
naºtere

�deviere� i-a atras marginalizarea, cãci propaganda
regimului milita tocmai pentru realism socialist. În 1946, a
publicat volumul de nuveleOmul ºi umbra.Ochii reflectaþi,
Ceasornicul din turn, Amãgirea, Ochii fugitei, Triumful lui
Crookes º.a. � sunt titluri ale unor nuvele memorabile,
influenþate de maniera lui Poe, Chamisso, Hoffmann. A
tradus din Zola (Germinal), Romain Rolland (Jean
Cristophe), Robert Merle (Insula) º.a. Cel care l-a îndrumat
la începuturile sale a fost Al. Rosetti, care i-a apreciat
talentul. Era cunoscut ca un inventator de calambururi
(unul dintre pseudonime: Oscarcalambur). ªerban
Cioculescu a scris favorabil despre proza fantasticã a lui
Lemnaru, iar Adrian Rogoz îl considera maestrul sãu
�neliniºtitor�. O reeditare a prozei sale ºi a unor articole
din bogata sa publicisticã ar fi cât se poate de binevenitã.

În final, am adãuga o întâmplare postumã legatã de
soarta scriitorului, relatatã de Adrian Rogoz, în �Revista
Cultului Mozaic�. La înmormântarea lui Oscar Lemnaru,
s-a pus pe mormânt o bucatã de lemn (probabil, conform
celui decedat). În timp, lemnul s-a prefãcut în pulbere. La
intervenþia lui Rogoz, fostul ªef Rabin, dr. Moses Rosen, a
dispus aºezarea unei pietre tombale. Scriitorul numai avea
rude care sã îngrijeascã mormântul.

�Cântecul
nedesluºit�

al lui
ALFRED
MARGUL
SPERBER

CCCCC elor care nu se mulþumesc sã
înregistreze semnificaþia ºi rezonanþa
beletristicii la Mihail Sebastian,

fabulaþia ei ingenioasã, independent de unghiul
deschis de eseistica sau publicistica sa, le
propun o operaþie absolut concludentã.

Polarizarea judecãþilor lui Mihail
Sebastian în dezvoltãri recenzive dedicate
scriitorilor români constituie legãtura cu
autori de care se simte angajat în gãsirea
drumului propriu.
În cronicile ºi articolele de întâmpinare pe

care Sebastian le semneazã, din 1928 ºi pânã la
finele anului 1937, prin ziare ºi reviste
(�Cuvântul�, �Tiparniþa literarã�, �Vitrina literarã�,
�România literarã�, �Reporter�, �Rampa�,
�Revista Fundaþiilor Regale�), sunt nenumãrate
dovezile ce îndreptãþesc opinia cã scriitorul îºi
considerã confraþii în termeni de respect pentru
adevãrul literar. Întotdeauna, chiar ºi atunci când
destinatarul este un nume de autoritatea lui E.
Lovinescu, cronicarul nu se fereºte sã vinã fãrã
ocol major la substanþa luatã ca probã, iar, acolo
unde este cazul, sã emitã persistente critici.� Punctul central al motivului ce corespundefiecãrei prezentãri þine de gãsirea orientãrilor de
gândire ºi sensibilitate ale autorilor. De regulã,
cum notam mai sus, repertoriul critic ia forme
diverse, de la complicitatea declaratã pe faþã, la
obiecþii, clarificãri, confruntãri.� Cum era de aºteptat, sunt prezenþi în
preocupãrile de recenzent ale lui Mihail Sebastian
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scriitori consacraþi, de �talie mare� - Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, Hortensia Papadat-
Bengescu, Ion Pillat -, precum ºi talente în
ascensiune, la timpul respectiv ca Mircea Eliade,
M. Blecher, Anton Holban, Emil Botta, Camil
Petrescu. Desigur, de-a lungul acestor dezvoltãri
nu aveau cum lipsi, pentru cã figurau în
actualitatea editorialã, scriitori prestigioºi ca
Liviu Rebreanu, C. Stere, Gala Galaction, dar
ºi semnatari �dificili� identificaþi
cu pontificatul în criticã - E.
Lovinescu, G. Cãlinescu, nu în
ultimul rând Paul Zarifopol. Se
vede de la o poºtã ce larg este
spectrul abordãrilor, numai puþin
ºi cel al ipostazelor discutabile,
potrivnice exprimãrii talentului,
cum se prezintã cazul la Ionel
Teodoreanu.� Nu omit, în aceste pre-
liminarii, interesul arãtat lui
Camil Baltazar, M. Blecher, Ion
Cãlugãru, Ilarie Voronca. Cu toþii,
împliniri pozitive ale ºirului de
semnificaþii iscate de talentul
individual ºi de lupta lor cu rãul,
dezmembrarea, conduita - inge-
nios ascunsã - a tratamentului discriminatoriu,
cu întreg cortegiul de reticenþe stârnit de
evreitatea acestora.

Doamna Cornelia ªtefãnescu, emeritã
editoare a lui Sebastian ºi inspiratã exegetã a
creaþiei sale, spune undeva cã l-a definit peMihail
Sebastian calitatea de susþinãtor. Al cauzei
�nobile a ideilor�; dar ºi al cauzei ideilor nobile
ale fraternitãþii.� Lista, fie ºi incompletã, a autorilor cãroraSebastian le-a rezervat vibrante analize,mai aratã
ceva: afinitatea cu generaþia lui, grefatã pe
respectul generaþiei precedente în formula
contopirii lor, dacã nu prin stil, cu siguranþã prin
dimensiunea finalitãþii. Iatã, aºadar, ce încerc sã

reþin: maniera în care Sebastian s-a obiectivat
voluntar, în pofida anumitor primejdii, în serviciul
individualitãþilor literare. Este aici dãrnicia
colegialã, conºtientã de rostul sãu în mani-
festarea umanitãþii româneºti, pe care Sebastian
a iubit-o ºi însoþit-o ca parte comunicantã cu fibra
cea mai stimulatoare a fiinþei sale.

Inevitabil, nu am cum sã cuprind, în
integralitate, notele dialogale cu scriitorii evrei

consemnaþi. Ar fi ºi o exagerare
sã cred cã intrã în obligaþia
mea sã �negociez� totalitatea
consideraþiilor ce conferã opiniei
lui Sebastian vizibilitate într-o
epocã frãmântatã, cu tot mai
puþine oportunitãþi pentru deschi-
derea þãrii spre democraþie, dialog
interetnic, combaterea extremis-
mului º.a. Dar e de aºteptat sã
lãmuresc ce a încercat, printre
obiectivele imediate, sã propunã
eseistul ºi publicistul Mihail
Sebastian în presa culturalã a
vremii.

*� Alegerea mea, ca poartãa înþelegerii demersului critic la
care fac trimitere, s-a oprit la M. Blecher ºi Ion
Cãlugãru, doi prozatori ce abia de curând reintrã
în actualitate, primul cu reeditãri binevenite, al
doilea - þinut în carantinã de viaþa însãºi, atunci
când conteazã enorm dispariþia populaþiei
evreieºti din târgurile Moldovei de acum ºapte-
opt decenii, iar diferenþele de vârstã între autor
ºi cititori pierd din vedere farmecul paginilor
parcã desprinse din cronica unui timp revolut.� Ca ºi în cazul celor doi prozatori citaþi,Mihail Sebastian are cuvinte de preþuire ºi pentru
poetulCamil Baltazar, mult mai vârstnic decât cel
care îi dedicã analiza volumului de versuri
Întoarcerea poetului la uneltele sale. Cine
parcurge acele pagini, observã lesne cum, de

fapt, Sebastian îl cinsteºte pe scriitorul care, încã
din 1924, salutã talentul începãtorului, aflat la
acea datã încã pe bãncile ºcolii.Este vãditã totala
incapacitate a lui Sebastian de a fi neutral atunci
când intrã în joc, în expresia cea mai specificã,
simpatia ºi gratitudinea. El spune cã pentru
apãrarea poeziei lui Camil Baltazar are dreptul,
precum îi dicteazã crezul, la legitima apãrare a
celui îndârjit atacat. Fãrã implicarea în actul de
fervoare, recenzentul vorbeºte de un nedorit
delict. ªi, ca sã fie pe deplin crezut, invocã în ce
grad Baltazar îl întoarce la adolescenþã, la iubirea
ce invitã sufletul sã exclame încântat dacã
descoperã miracolul unui vocabular nou,
încorporat poeziei româneºti moderne.� Cu doi ani mai tânãr decât Sebastian, M.Blecher, trãitor la Roman, silit de o boalã cumplitã
a oaselor sã suporte calvarul imobilizãrii la pat,
are la activ câteva scrieri de halucinantã
stranietate. Redactate în puþinii ani pe care i-a
avut de trãit, Întâmplãri din irealitatea imediatã
(1936), ca ºi urmãtoarea, Inimi cicatrizate (1937),
compun tabloul existenþei prozatorului însuºi.
�Morbul lui Pott� - acesta e numele cumplitei boli
de care suferã Blecher - activeazã supuraþii
interminabile pe corpul acestuia, precum îi
activeazã, pânã la obsesiv, sexualitatea. De unde
decurg proiecþii coºmareºti, scene între vis ºi
realitate, convertite în ceva ce seamãnã a jurnal -
jurnalul imobilizãrii la pat, distanþat de sine cât
sã-ºi vadã oasele topindu-se ºi virilitatea
exasperatã de neputinþa concretizãrii erotice. A
rãmas, din cumplitul calvar, ºi o lucrare, tipãritã
postum, Vizuina luminatã, asemãnãtoare celor
douã, antume. Mihail Sebastian l-a vizitat pe M.
Blecher la patul de suferinþã ºi i-a întocmit un
portret-document al nefericirii prin care trecea.
La care voi reveni, cu motivãri suplimentare.� Debutantului, la apariþia în librãrii a
Întâmplãrilor din irealitatea imediatã, ºtiind ce se
petrece cu el, îi închinã Sebastian cronica din
�Rampa�, la 22 februarie 1936. Ineditul cãrþii,
tulburãtoarea ei singularitate, luminile secrete ce
þâºnesc din torturã, dar ºi orgoliul vocaþiei
violentate de silita imobilitate, toate astea le
percepem datoritã cronicii lui Mihail Sebastian,
ca tot atâtea omagii la adresa autorului-personaj.
Sebastian îºi bãnuieºte confratele de licãriri de
geniu, nu doar fiindcã structura narativã include
cotidianul ºi traumele mutate din identitar în
dramatic transparent, ci ºi pentru cã adolescentul
chinuit descoperã în cumplitele sale chinuri
fulguranþa anxietãþii, luciditatea precarã în
disputã cu brutalitatea introspecþiei.
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