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Întâlnirea cu Cerul de sub
pãmânt (Editura Cronica, Iaºi,
2006) al lui Shaul Carmel ne
pune faþã în faþã cu ade-
vãrurile fãrã fard despre
condiþia umanã, fãcându-ne
sã participãm cu intensitate
afectivã la solilocviul dramatic
al omului care e conºtient cã
drumul are un sfârºit ºi, din
aceastã perspectivã, începe
jocul necontrafãcut dinspre
centru spremarginea lumii vii.
�Cerul de sub pãmânt� este
un altfel de mod de-a privi
Dincolo, aºa cum numai
tumultuosul Shaul Carmel o
poate face: cu sentimentul cã
viaþa estemai puternicã decât
moartea, fiindcã �soarele / de
pe tãrâmul celãlalt / rãzbate /
printre grãunþele de lut, /
sã însãmânþeze, / din nou, /
viaþa�. Dumnezeu îi vine în
ospeþie dimineþile sã-ºi bea
împreunãcafeauacadoi vechi
prieteni. Prietenie complexã ºi
contradictorie, aºa cum e ºi
personalitatea gazdei.

Ce s-a schimbat la Shaul
Carmel? S-a produs, poate, o
deplasare de accent: de la
preaomenescul iubirii, ames-
tec de patimã ºi evlavie,
care-i marcau poemele, la
conºtientizareaefemerului tre-
cerilor pãmântene, a rotirii fãrã
sfârºit a Timpului, a obsesiei

morþii. ªtim, desigur, cã fiecare dintre noimerge într-acolo. Dar una
e sã învãþãm la ºcoalã cã �toþi se nasc pentru-a muri�� ºi alta e sã
încercãmdrama pierderii cuiva apropiat. Totul începedinmomentul
în care apare gândul morþii. Apoi vin presimþirile: �De la o vreme,
Doamne, / Tot ce-ating se preface-n cenuºã�. Se petrece un fel
de-nstrãinare de sine a fiinþei de carne ºi sânge, cea în care exista
dorinþã ºi ranã, entuziasm ºi deziluzie. Existã tristeþi fãrã leac ºi
nevoie de ocrotire. Grotescul (�cãruþa cu nebuni�) e nãscut din
sfâºierea fiinþei umane, din neputinþa de a înþelege ce s-a-ntâmplat
cu cei care-au coborât din cãruþã (viaþa însãºi). Ce rãmâne?Rãmâne
Poezia, �albã� cum e �cãmaºa de in�; rãmân �urmele de zbor / ale
pãsãrii care-ai fost / dacã ai fost...�. Îndepãrtare, îndoialã ºi speranþã
sunt, cred, semneledistinctive ale acestui jurnal liric, în care aparent-
indiferenþa nu poate ucide iubirea, târcoalele date de sentimentul
stingerii, nu fãrãpigment ironic, sarcastic, uneori, nupot opri patosul
structural al poetului.Mai ales, atunci când filosoful coboarã în forum
pentru a lupta, cu armele care-i sunt proprii, împotriva tuturor celor
care neagã, azi, Holocaustul (�ªi Dumnezeu ardea�). Distorsionarea
metaforei, atenþia la detaliul infinitezimal, duritatea care ascunde
sensibilitate - toate converg spre autoportretul celui care, preaiubind
viaþa, îl roagã pe Dumnezeu sã �însufleþeascã descãrnarea�.

Un volum de poezie rãscolitor prin sinceritate, concizie,
profunzime, în care forþa faptului tragic ºi sugestiile trãirilor intime
neoferã onouã înfãþiºare a celui pândit de �valul de frig�, tivit, totuºi,
c-un fir de speranþã: existenþa perpetuatã prin urmaºi.
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Rãnit pe frontul de Est, unde se aflase un
timp în calitate de coresponent de

rãzboi, tânãrul Leonid Leordeanu, vlãstar al unei
vechi familii boiereºti, revine în Capitalã ºi îºi
reia ocupaþia de profesor la Facultatea de
Filosofie. În împrejurãrile atroce din Transnistria,
el salvase de la moarte o tânãrã evreicã, Ruth
Reichler, izbutind apoi, cu ajutorul unui unchi al
sãu, generalul Constantin Leordeanu, s-o
readucã pe fatã în Bucureºti. Tatãl lui Leonid,
Ion Leordeanu, om politic de prestigiu ºi fost
prim-ministru, se aflã pe patul de moarte, dar
mai apucã sã asculte relatarea fiului sãu ºi sã-i
aprobe intenþia de a se cãsãtori cu Ruth: �La
urma urmei, de ce nu? O soþie evreicã, dupã ce
atâta vreme ne-am bãtut joc de ei, poate sã fie o
foarte bunã acoperire... adicãtelea, un foarte bun
paºaport pentru ziua de mâine!�. Obstacolul
survine din partea opusã: bunicul fetei este
rabin! O cununie sui generis a celor doi este
oficiatã în cadru intim de un prieten al lui Leonid,
matematicianul Rebedea, spiritele invocate
pentru a pecetlui legãtura fiind Pitagora ºi
Platon, Spinoza ºi Pascal, Euler ºi Lobacevski.
Dar tinerii nu vor locui împreunã, din teama de a
nu o primejdui pe Ruth. Lui Leonid îi revine
sarcina de a pleca la Iaºi, spre a rãspunde
chemãrii adresate generalului Leordeanu de veriºoara sa, Bogdana
� prilej de a lua cu sine ºi de a citi în tren manuscrisul unchiului
Mihãilã, o cronicã de familie intitulatã De neamul Leordenilor.
Spaþiul cel mai larg revine aprigei Bogdana Leordeanu, cea care,
în 1907, îl împuºcase pe Þarãlungã, capul sãtenilor rãzvrãtiþi ºi,
totodatã, fratele ei natural! Gândul de acum al Bogdanei, când ruºii
se apropie ameninþãtor de Iaºi, este de a fugi din þarã cu un avion
pe care i l-ar pune la dispoziþie generalul Leordeanu.Asupra Iaºiului
apasã amintirea teribilã a pogromului din 1941. Fiul Bogdanei,
nepricopsitul Tony, se dovedeºte a fi fost ºi el un participant la
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ororile sãvârºite de legionari, sub incitarea
diabolicului Vintilã ªova, pe care îl ucide spre a
ºterge urmele propriei crime, pentru ca, ulterior,
sã-ºi curme la rându-i viaþa, nesuportând
imputãrile soþiei sale ºi teama de a fi denunþat.
Întors în Bucureºti, Leonid trãieºte o noapte de
dragoste cu Ruth, care apoi dispare, plecând în
Israel. Atmosfera anilor postbelici se reîncarcã
de spaime ºi suspiciuni, generate de instaura-
rea unui nou regim politic. Leonid primeºte din
Israel o scrisoare fãrã adresã retur, prin care
Ruth îl anunþã cã a nãscut un bãiat; iritat ºi
dezamãgit, profesorul de filosofie se cãsãtoreºte
cu Ella, fiica unui demnitar comunist de rang
secund. Prietenul sãu,matematicianul Rebedea,
adãposteºte o fatã urmãritã de Securitate pentru
difuzarea unor manifeste ostile; spaima de
urmãrile gestului sãu îl va împinge la sinucidere.
Nici cãsnicia lui Leonid nu evolueazã fericit. Un
accident de automobil o transformã pe Ella
într-o infirmã, a cãrei boalã fãrã leac înnegureazã
existenþa soþului. Opera vieþii lui, o Eticã în
manuscris, va fi azvârlitã de el în foc, ca un gest
de supremã iubire faþã de soþia muribundã, care
expirã în aceeaºi clipã. Despre fiul lui Ruth aflãm
din Postfaþã cã �ar fi fost dat dispãrut într-unul
din rãzboaiele Israelului�.

*Cronica unui sfârºit amânat este o carte a dilemelor existenþiale,
a destinelor frânte ºi a întrebãrilor fãrã rãspuns. Diversitatea
tipologicã ºi inventivitatea narativã susþin interesul lecturii, în
pofida, uneori, a dialogurilor prea extinse. Romanul se adaugã unei
ample opere de prozator, dramaturg ºi eseist, care i-a asigurat
autorului ei aprecierea cititorilor ºi a criticii literare. Pãrãsind
România în 1990, scriitorul s-a stabilit în Israel. Dar patria literaturii
lui Alexandru Sever rãmâne, în continuare, þara lui natalã.

ªTEFAN CAZIMIR

Lansarea, la Editura �Mihail Sadoveanu�, a recentului volum
de teatru �Poveste despre tatãlmeu�, deRaduF.Alexandru (Editura
Universalia, 2006), a avut ursitoare de prestigiu: directorul general
al Editurii, Doina Uricariu, prof. univ. dr.Manuela Cernat, scriitorul
Dan Cristea, care au urat drum bun pe scenele teatrelor celor trei
piese ale autorului (�Poveste despre tatãl meu�, �Recviem� ºi
�Domnul Sisif�). A fost exprimatã încrederea cã eclipsa prin care
trece, în prezent, producþia literarã de calitate va fi depãºitã.Autorul
este cunoscut pentru curajul de a lansa filme incisive, cum a fost
�La capãtul liniei�, care nu ºi-a pierdut valoarea nici azi, a spus
ManuelaCernat. Comparând teatrul lui RaduF.Alexandru cu teatrul
de idei al lui Camil Petrescu, Dan Cristea a parafrazat aforismul
despre teatrul celui din urmã, �câtã luciditate, atâta dramã�,
rezumând actualul volum de teatru al lui R. F. Alexandru prin �câtã
iubire, atâtaexistenþã�.Dar ceeacene-a fãcutpe fiecaresã�palpãm�
emoþional textul a fost dublul recital Maia Morgenstern - Mircea
Albulescu, care au interpretat un fragment din �Domnul Sisif�. Sunt
douã roluri complexe, în care personajele, El ºi Ea, la vârsta a treia,
trãiesc sentimentul iubirii lamodul adolescentin din anii lor, chiar dacã existã protecþia lucidã, uneori,
sarcasticã, datoratã atâtor experienþe demoralizante. Sublinierea epocii se datoreazã faptului cã, azi,
adolescenþii îºi cenzureazã drastic tot ceea ce þine de sentiment, de frica ridicolului. Sunt piese în care
dramele interioare sunt puternice, în care cãutarea iubirii este conceputã terapeutic, într-o lume a
avalanºei informaþionale, violenþei, apatiei. Sunt metafore despre vinã ºi remuºcare, despre credinþa
în împlinire prin refugiul în iubire, în universul familiei. (I.D.)

Recentul volum al poetei BiancaMarcovici este
intiutlat Cireºe amare sub katiuºe. Evident, este
vorba de bombardamentele din Haifa, oraºul în care
locuieºte poeta, produse de Hezbollah, care a
utilizat armament din dotarea fostei armate
sovietice, pe lângã alte dotãri.

�În vremuri de rãzboi învinge poezia�, afirmã
autoarea, contrazicând dictonul: �Când armele
vorbesc, muzele tac�. Poate cã are dreptate Bianca
Marcovici, ar fi prea frumos.

Volumul se deschide cu un poem în francezã,
L�oeil de la parole (netradus, deci destinat
francofonilor), cu un moto din Al. Lungu. De fapt,
originalul român a fost tradus deClara Nor ºi Nicole
Pottier. Titlul ºi textul sunt frumoase, iar ultimul
cuvânt este �Shalom�. Urmeazã un ciclu de 40 de
pagini -Monolog pe o coardã -, incluzând un poem
dedicat regretatului Adam Simantov. Versurile
Biancãi Marcovici respirã sinceritatea pe care i-o
cunoaºtem din volumele precedente (peste 20):
�Prea târziu ne dãm seama cã am
fost învinºi� (n.n. - sã nu generali-
zãm, OK?). Ne cam necãjeºte un
titlu: Sarmale filosofale, darMagia
lehamitei merge. Puºi fiind pe
criticã, deºi admirãm poezia
autoarei, semnalãmºi abuzarea de
pluralul �noi, toþi etc.�, înþelegând
cã stihuitorul se simte solidar cu
noi, dar noi suntem foarte diverºi.
Remarcãm poemele Pânzã de
pãianjen, Poemul dedublãrii º.a.
�Dumnezeu e femeie?� - este o
întrebare pusã, probabil, cabalis-
tului Moshe Idel. El ºtie, credem,
rãspunsul. Mai amintim: Aº
modela târziul; Statuia libertãþii
mele,Cireºe amare (Emil Brumaru
ar avea o altã variantã). N-am

înþeles Decor sumbru B. Fundoianu / Bianca ºi
datele 30.6.2006 / 2.4.1916. Ritmul ºi rimele
poemului nu sunt ale lui Fundoianu, poate numai
iubirea pentru nefericitul poet.

Multe poeme au aura intimitãþii poetice, cum
am gãsit la Maria Banuº, de pildã. Femeia din lut
este o inovaþie ºi o semnalãm. La fel ºiDihaiku (nu
aderãm, haiku este haiku). Urmeazã Jurnal de
rãzboi, din adãposturi, Povestiri, Note de lecturã -
Tel Aviv ºi Bio-bibliografie.

�Jurnalul� are o valoare sentimentalã ºi
documentarã, despre august 2006, o lunã tragicã
pentru Israel ºi pentru orice evreu care iubeºte
Israelul. �Povestirile� sunt, în bunã parte,
autobiografice, nu au legãturã cu titlul volumului,
nici cu poemele ºi �Jurnalul�, ele fiind destinate,
probabil, unui viitor volum de prozã, demn de o
analizã separatã. �Note de lecturã� se referã la
volumul anterior de poeme ºi regretãm cã nu a fost
inclusã ºi recenzia din �Realitatea Evreiascã�, în

care ne-am expus, cu sincerã
admiraþie, opinia.

Bio-bibliografia, notele de la
începutul cãrþii sunt impresio-
nante (apariþii, premii, opinii),
dar Bianca Marcovici este,
credem, destul de cunoscutã ca sã
mai reia expunerea propriei
activitãþi.

Este o carte interesantã,
singura obiecþie majorã fiind
amalgamarea poeziei cu prozã,
jurnal, note, ceea ce defavorizeazã
impactul dorit de autoare. Ca vechi
cititor ºi �colecþionar� (cuma spus
chiar Bianca Marcovici) al cãrþilor
distinsei poete, îi urez în con-
tinuare succes ºi
aºteptãm noi cãrþi.

Samuel Tastet, directorul Editurii EST, este extrem de activ
pe piaþa cãrþii româneºti, iar tematica abordatã în cãrþile acestei
edituri sunt demne de atenþia cititorilor dornici de a cunoaºte
adevãrul istoric. Premiat cu Nobel în 2002, Imre Kertész are
câteva cãrþi publicate la Editura EST: În afara destinului, Eºecul,
Lichidarea, Kadiº pentru copilul nenãscut. Ne vom opri la
aceastã ultimã carte, originalul fiind publicat la Budapesta, în
1990, iar în traducerea româneascã a lui Paul Drumaru, în 2005.

Cuvintele admirative din titlul cronicii noastre îi aparþin lui
Samuel Tastet ºi ele reflectã o realitate. Stilul lui Kertész este

�special�, cartea pare scrisã dintr-o suflare, ca un poem în prozã, ca o rugãciune ori un geamãt al
unui supravieþuitor trecut prin încercãri cumplite. Kertész, ca ºi Semprun, Primo Levi, a cunoscut
direct Holocaustul, dar el, ca ºi cei doi confraþi menþionaþi, sunt scriitori-artiºti. Ei nu demonstreazã
ceva, nu demonteazã, cum fac istoricii, mecanismul unor evenimente. Ei exprimã ceea ce nu
poate oricare martor sã exprime: �A ajuns cu totul firesc ca instinctele noastre sã funcþioneze în
contra propriilor noastre instincte�.

Naratorul îºi expune, într-un ritm abia perceptibil, cadrul ºi personajele: pãdurea, camera
de lucru, �ego�-ul, un partener de discuþii, filosoful dr. Oblát, fosta soþie. Descrierile sunt
picturale, motivele aparent �avangardiste�, ca de exemplu �femeie chealã, în halat roºu, la
oglindã�. Sã nu uitãm cã avangardiºtii au simþit printre primii cã lumea se apropie de o catastrofã,
grotescul fiind o expresie a disperãrii. ªi, brusc, este amintit lagãrul de la Auschwitz: �adicã nu
se poate gãsi o explicaþie pentru ca Auschwitz sã nu fi existat� Auschwitz plutea în aer� de
veacuri întregi, ca un fruct întunecat�. Kertész face o paralelã între dostoievskianul Stavroghin
ºi criminalul ajuns în vârful piramidei politice. Supravieþuitorul are o obsesie: �Acum se întorc
nemþii�. Este marea traumã, iar �nemþii� nu sunt priviþi aici ca etnie, ci ca o transfigurare a
celor întâmplate. Scriitorul reia chiar cunoscutul vers al lui Celan: �Moartea este un meºter din
Germania / are ochiul albastru� (�Der Tod ist ein Meister aus Deutschland / sein Auge ist blau�).
A se reþine: �din Germania� (nu �german�, cum se traduce adesea), iar �ochiul este albastru�
(nu �ochii�, la plural, personajul fiind mono-oftalmic, ca o efigie). Kertész vorbeºte de �boala
Auschwitz� în faþa cãreia ºtiinþa este neputincioasã, supravieþuitorul nu se poate vindeca.

Scriitorul monologheazã ºi, în acelaºi timp, discutã cu �un copil ce nu s-a nãscut�.
Este trecutul sãu, înghiþit de anii Holocaustului.

IMRE KERTÉSZ �
�un autor pe care s\-l cite[ti

la nesfâr[it�

Poezia, ca� jurnal de front
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