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TELEOBIECTIV
Într-o noapte târzie, la ora la care

îndeobºte doar insomniacii îºi mai continuã
veghea cu telecomanda în mânã, Tv.R.I. ne
invitã la un film notat, îmbietor, cu cinci
stele, dar intitulat, neliniºtitor: �Fãrã destin�.
Neliniºtile aveau dreptate: era o producþie,
din 2005, maghiaro-germano-britanicã,
realizatã dupã cartea scriitorului maghiar
evreu Imre Kertész - premiul Nobel pentru
literaturã pe 2003. Un film despre ororile
universului concentraþionar: memorii,
documente, trãiri sângerânde încã. Totul
trecut prin filtrul unuimagician al amintirilor
ºi virtuoz al stilului. �Sã scriu un roman
despreAuschwitz care nu l-ar rãni pe cititor,
ar fi ruºinos. Sã-l rãnesc pe cititor asta
vreau, toatã tehnica mea tinde spre asta. Chiar dacã îl cruþ
de cele mai teribile atrocitãþi, vreau totuºi sã-l rãnesc�, îºi
transmitea autorulmesajul. Iar eu cred cã realizatorul filmului,
Lajos Koltai, i-a respectat dorinþa. Dar pe regizorul Al.
Tocilescu, care a prefaþat oferta de vizionare cu un scurt
cuvânt de prezentare, filmul nu l-a impresionat. I l-a amintit,
ce-i drept, pe colegul sãu evreu György Harag - �cel mai
dramatic ºi profund regizor din România anilor �80� -, care
se întorsese din infernul nazist cu numãrul de lagãr tatuat
pe braþ; dar filmul nu l-a rãnit. I-a recunoscut valoareamoralã,
nu însã ºi pe cea artisticã. �Nu
spune nimic nou. Rãmâne la
dispoziþia dumneavoastrã sã-l
urmãriþi sau nu�.

L-am urmãrit, fireºte. ªi am
înþeles, în parte, de ce nu l-a
zguduit pe dl Tocilescu - cãruia
oricum nu i-am fi putut pretinde
dureroasa noastrã subiecti-vitate.
Nu e un film care urlã. Care sã aibã
voluptatea scene-lor apocaliptice
ºi a sângelui (amintiþi-vã de
peliculele lui Mel Gibson, care
potopeºte totul cu vopsea roºie,
când vrea sã stârneascã ura). Nu
melodramatizeazã tragicul. E un film al unei imense mirãri
tãcute, al uluirii în faþa absurdului ilogic ºi inuman: un bãiat
de 14 ani ºi jumãtate este dat jos în câmp din autobuzul
budapestan, de cãtre un soldat înarmat, fãrã nici o explicaþie,
ºi trimis dupã un dâmb unde se aflau pitiþi alþi adolescenþi
asemenea lui, adicã purtând pe piept steaua galbenã. O joacã
de-a v-aþi ascunselea? Se cunoºteau între ei, lucrau cu toþii
la o frabricã de armament - muncã obligatorie, fireºte -, aºa
cã mirarea s-a topit, iniþial, în râsetele ºi chicotelile vârstei.
Pânã când, din autobuzele care au urmat au fost coborâþi
mereu alþi ºi alþi cãlãtori însemnaþi cu steaua lui David, oameni
adulþi a cãror tulburare i-a cuprins ºi pe bãieþi, mai ales când
au fost cu toþii închiºi în hala dezafectatã a unei fabrici.
Ceasurile de foame, de nesiguranþã, de obosealã, gândurile
acasã, la pãrinþii pe care absenþa copiilor desigur cã îi
neliniºtea, se adunau tot mai multe. Dar, mai ales, le sporeau
nedumerirea, neînþelegerea: ce se întâmplã, de ce i-au strâns
aici, de ce nu le dã nimeni nici o explicaþie?

Aºa începe aventura iniþiaticã în ale rãului inimaginabil.
Eroul filmului, Gyurka, un bãiat de o frumuseþe iudaicã cu
totul specialã (interpretat de un tânãr actor de mare

Filmul
de la miezul
nopþii

sensibilitate - Marcell Nagy), trãieºte mai
ales aceastã stare de continuã uluire, de
neînþelegere; aproape de inconºtienþã
infantilã. Retina lui tânãrã, poate chiar ºi
mintea lui necoaptã, nepregãtitã pentru
aceastã aruncare în infernulAuschwitz-ului,
înregistreazã ca într-un desen animat
coºmaresc vagonul de vite în care ei sunt
îngrãmãdiþi, fãrã apã ºi aer, apoi peisajul
artificializat, cu barãcile lungi, fumul negru
pe cer ºi florile din straturi, cu gardurile din
sârmã ghimpatã ºi electrificatã, ºi tot nu
înþelege ce ºi de ce se întâmplã. Da, avea
dreptate dl Tocilescu, am mai vãzut toate
acestea ºi în alte filme, în documentare
apocaliptice ale vremii. Dar în acest �Fãrã

destin� tragismul pare fatal ºi calm, copilul îºi trãieºte mut
experienþa, uluirea îl copleºeºte ºi doar instinctul de
conservare îl trezeºte uneori la realitate: douã zile ºi douã
nopþi zace alãturi de prietenul sãumort, doar pentru a-i putea
mânca porþia de lãturi din gamelã ºi bucata de pâine fãcutã
parcã din glod amestecat cu paie. S-a petrecut în lagãrul de
la Auschwitz? De la Birkenau? De la Zeitz? De la
Buchenwald? Numai conteazã! A fost dus în toate. Timpul a
fost anihilat. Viaþa abia începutã a fost suspendatã. Prezente
au rãmas doar foamea care rodea viscerele, rãnile care îi

mâncau carnea, frica ce anihila
gândirea, frigul ce înþepenea
trupul. Într-un singur an - dintre
cei paisprezece ºi jumãtate ºi
cincisprezece ºi jumãtate ai sãi -
Gyurka Köves, adolescentul
frumos ca un înger, se transformã
într-o stafie, într-un cadavru viu,
a cãrui identitate se exprimã doar
printr-un numãr: 64921. Oare
tinereþea sã fi fost cea care l-a
ajutat sã supravieþuiascã pânã la
eliberare? Sã fi fost întâm-plarea
cea care l-a salvat din lagãrele
naziste pe acest tânãr �fãrã

destin�? Cine mai poate ºti?! Întors acasã, unde nu-ºi mai
gãseºte tatãl - mort în alt lagãr -, ci doar câþiva prieteni din
copilãrie, el îi rãspunde fetei care-l întreabã: �Acum ai aflat
ce înseamnã sã fii evreu?�. �Nu. Tot nu ºtiu. Eu am murit o
datã, nu-mi mai pot pune întrebãri� (citat din memorie).

ªi totuºi, pe ultima paginã a cãrþii lui ImreKertész (apãrutã
în traducerea româneascã sub titlul �În afara destinului�),
autorul noteazã: �Nu existã inepþie pe care sã n-o trãim cu
tot firescul ºi o ºtiu deja: pe drumul meu mã pândeºte, ca o
inevitabilã capcanã, fericirea. Fiindcã pânã ºi acolo, în
promiscuitatea coºurilor de fum, în pauza dintre cazne, exista
ceva care semãna cu fericirea... Despre asta, despre
«fericirea» în lagãrele de concentrare, ar trebui sã vorbesc
data viitoare, când voi fi întrebat. Dacã, eventual, voi fi
întrebat...�.

Un rãspuns mai exact la întrebarea �Ce înseamnã sã fii
evreu?� nu cred sã existe. Înseamnã sã supravieþuieºti. ªi
sã gãseºti o fãrâmãde fericire chiar ºi în întunericul neantului.
De fapt, asta am aflat din filmul �Fãrã destin�, vãzut la miezul
nopþii. ªi petrecut în miezul unei lungi nopþi a istoriei.

SANDA FAUR

Respect pentru trecut, cu faþa spre viitor. A fost punctul de plecare al
spectacolului oferit de formaþiile artistice ale Comunitãþii orãdene - corul �Gyuri
Vilan�, echipa de dansuri �Or Neurim�, orchestra �Hakeshet Klezmer Band� -, pe
scena T.E.S., în seara de 29 aprilie a.c., prezentate de ºeful Sectorului Culturã-
ªtiinþã al F.C.E.R., dr. ing. José Blum. Preambulul a fost o succintã incursiune în
istorie (prezenþa evreiascã în Oradea datatã - 1715; structurile organizatorice
comunitare - 1722). Dar, mai ales, a fost o meditaþie despre forþa de a renaºte a
unei comunitãþi: cea mai mare din Transilvania, înaintea celui de-al doilea rãzboi
mondial, majoritatea - deportatã ºi exterminatã în anii Holocaustului (10% dintre
evreii orãdeni au revenit dupã eliberare, dintre care o bunã parte au fãcut, apoi,
Alia), numãrând, azi, 600 de membri, ataºaþi de comunitatea devenitã una din
cele mai active între cele 38 existente acum în þarã.

Spectacolul - omagiu adusmemoriei celui care, în urmãcu35deani, a înfiinþat,
la Oradea, corul elevilor de Talmud Tora, Gyuri Vilan z.l. - a �vorbit�, totodatã,
despre continuitatea sa spiritualã prin �legatari�: Ari Nagy Sandor, dirijorul
orchestrei,Kövari Katalin Ester, Bodor Zsuzsa, instructoarele echipei de dansuri.
Cea mai tânãrã dintre aceste echipe, la propriu ºi la figurat, este cea a copiilor

între 3 ºi 10 ani: formaþia �Ticva� - �Speranþa�. Cele
trei formaþii artistice audãruit publicului bucureºtean
clipe de intensã emoþie artisticã, de entuziasm, de
mândrie identitarã. Printre spectatori - lideri ai
F.C.E.R. ºi C.E.B., Marele RabinMenachemHacohen.

Spectacolul a fost semnificativ pentru întreg
revirimentul pe care-l cunoaºte, în prezent, viaþa
evreiascã din România, pentru dorinþa noastrã de
pace în Israel ºi în lumea întreagã: �Heveinu ªalom
Alehem�. A fost uvertura spectacolului, având-o ca
prezentatoare pe Ileana Iurciuc, actriþã la Teatrul de
Stat dinOradea,membrã a comunitãþii orãdene, care
a amintit cuvintele luiYehudiMenuhindespreputerea
muzicii de a da glas unitãþii poporului evreu. Totul a
fost impresionant: cântecele în ivrit ºi idiº, în care
ºi-au împletit vocile trei generaþii, bunici, pãrinþi,

copii; aranjamentul orchestral demareoriginalitate, dansurile copiilor, ale tinerilor.
Kövári Katalin Eszter a cucerit publicul ºi ca solistã, prin calitãþi vocale, prezenþã,
miºcare scenicã, vrednice de orice alte prestigioase teatre ale lumii, în �Bai mir
bist ti ºein� ºi �Iosl�, interpretate în fermecãtoare tonalitãþi jazzistice. Tânãra
studentã la Psihologie, care a urmat ºi cursurile ªcolii populare de canto -muzicã
uºoarãdinOradea, aveasãdeclare, dupãspectacol, cã �a fost adusã la comunitate
în cãrucior�, un mod de a spune cã aceasta este a doua ei casã.

Ce pot face un acordeon, douã viori, un contrabas, o orgã electronicã, o
baterie, un flaut, un clarinet? Pot readuce în inimi farmecul lumii evreieºti de ieri,
de azi ºi dintotdeauna. Pot sã ne vorbeascã într-un limbaj muzical foarte modern,
prin confluenþa cu jazz-ul. Pot sã râdã ºi sã plângã laolaltã cu Tevie Lãptarul,
scripcarul spunându-ºi sufletul, cocoþat pe toate acoperiºurile lumii. Interpretãri
inedite din repertoriul clasic al muzicii evreieºti au dat mãsura talentului ºi trudei
artiºtilor orãdeni, reuºind sã treacã rampa, sã ridice sala în picioare. Florile aduse
pe scenã de tinerii bucureºteni Monica Lãzãrescu ºi Silvian Horn, cuvintele
entuziaste, expresie a stãrii de spirit generale, rostite de preºedintele F.C.E.R.,
dr. Aurel Vainer, s-au întâlnit cu aplauzele noastre la scenã deschisã.

A fost un concert-eveniment, reconfirmând ceea ce spunea, mulþumind,
în numele artiºtilor-oaspeþi, preºedintele Comunitãþii orãdene, ing. Felix
Koppelmann: oriunde trãim, suntem o singurã inimã.

IULIA DELEANU

Muzica p\trunde acolo
unde sfâr[esc cuvintele

� �ROMÂNIA LITERAR|�, nr. 13/6
aprilie. Extrem de interesant este
capitolul de istorie literarã dedicat de

NicolaeManolescu lui Eliade. Pe patru pagini
bine condensate se vorbeºte despre literatura,

dar ºi despre legionarismul �ideatic� al acestuia.
Sunt amintiþi Sebastian ºi GershomScholem,Manolescu

dovedindu-se un istoric obiectiv ºi documentat, evitând
apologiile. În nr. 16/27 aprilie: Tudor Vianu evocat deG. Pienescu;

�perle� adunate de ªtefan Cazimir; poeme de Hannah Arendt, în
traducerea Ioanei Pârvulescu (fapt inedit, Arendt fiind cunoscutã
ca filosof); Alex. ªtefãnescu scrie elogios despre �ªtefan Cazimir�,
de ªtefan Cazimir (Ed. Hasefer, 2006); Mihai Zamfir descoperã
versuri ale lui Ion Barbu, în care este preamãrit Führer-ul, ca, dupã
zece ani, sã vinã poemul �Bãlcescu�, dedicat R.P.R. Necunoscutele
cãi ale unui poet ºi matematician de valoare.� Din �CONTEMPORANUL - IDEEA EUROPEAN|�,
nr. 4/2007: Nicolae Breban - �Conceptul de libertate� (inclusiv
religioasã); interviu cu Irina Marin Cajal, realizat de Irina Airinei;
Mirel Horodi despre Seminarul �Diaspora românã - Diaspora
evreiascã� de la Tel Aviv (februarie 2007); B. Marian - �Zigu Ornea
în faþa istoriei�.� �OBSERVATOR CULTURAL�, nr. 109-110/5 aprilie.
Carmen Muºat - în editorialul intitulat: �Incalificabil� - blameazã
campaniile de dezinformare ºi calomniere practicate de unii
jurnaliºti, inclusiv acuzele cã Mihai ªora ºi Zigu Ornea ar fi fost
informatori ai Securitãþii. Cu ocazia primirii Ordinului �Meritul
cultural� în grad de Comandor, scriitorul Norman Manea acordã
un interviu jurnalistei Carmen Muºat. În nr. 111/19 aprilie, Mihai
ªora scrie redacþiei - �Zigu Ornea: integritatea unui editor model�.
Jacques Derrida semneazã: �Eu, algerianul�. Un articol
interesant: �Stânga�, de Dan Ungureanu, alãturi de un articol pe
aceeaºi temã, de Vl. Tismãneanu. Despre cartea lui Ion Ianoºi,
�Eu ºi El. Însemnãri subiective despre Ceauºescu� (Ed. Ideea
Europeanã), scrie, la obiect, Iulia Deleanu. André Glucksmann
explicã opþiunea sa pentru Nicholas Sarkozy (preluare din
revista �Paris Match�).� �CULTURA�, nr. 13/5 aprilie. În editorial, Augustin Buzurase referã la Max Nordau (�Minciuni convenþionale�). Andrei Terian
analizeazã de pe poziþii moderne conceptul cãlinescian de �specific
naþional�, referindu-se la �evreii ºi avangarda�. Despre �Uitarea
lui Marx� scrie David Ilina - în nr. 14/12 aprilie -, citând din Noica:
�Ca ºi Nietzsche mai târziu, Marx a vrut sã fie o fatalitate, nu un
autor�. Valentin Protopopescu abordeazã fascismul ca �maºinism
psihic�, cãruia îi poate cãdea pradã un individ oarecare. În nr. 15/

19 aprilie,Alex Cistelecan se întreabã dacã nazismul poate fi plasat
la stânga sau la dreapta. Întrebarea ne mirã. Dar Alex Cistelecan
rãspunde: la dreapta, contrazicându-l pe un anume domnDuca. În
nr. 16/26 aprilie, se scrie despre Liviu Librescu, savant, om cu o
nobilã structurã sufleteascã, victimã a unui atac nebunesc. C.
Stãnescu se referã la capitolul �Mircea Eliade� publicat de Nicolae
Manolescu în �România literarã�, titlul dat de recenzent fiind, totuºi,
bizar: �Un legionar filosemit ºi antirasist�. Totuºi, criticul N.
Manolescu era mai explicit.� În nr. din 3 aprilie alREVISTEI �22�, Andrei Oiºteanu aduceserioase argumente referitoare la poziþia pro-fascistã a lui Mircea
Eliade, profesor admirat pentru erudiþia sa, dar nu ºi pentru
gândirea sa politicã. În nr. din 17 aprilie, Filon Morar semneazã
articolul �Optimism temperat în Orientul Mijlociu�. Bogdan Iacob

discutã cartea �Ordinea mondialã dupã leninism�, apãrutã la
University of Washington Press (2006), unul dintre coautori fiind
Vl. Tismãneanu - carte dedicatã profesorului Kenneth Jowitt.
Rãzvan Popescu scrie despre �Gigi - pedeapsa lui Dumnezeu�
(�Noul principe�, autointitulat). Este vorba de G. Becali.� �LUMEA�, nr. 4/2007 (unii susþin cã revista nu este �deculturã�, dar politica �pe hârtie� este culturã): Marian Oprea scrie:
�Omul politic este astãzi, în România, falimentar. Numai reprezintã
cetãþeanul� (credem cã are dreptate). Dar continuarea are un alt
caracter. I se reproºeazã premierului cã ºi-a luat trei consilieri:
Arthur Finkelstein, Tal Silberstein ºi Gil Birger, cu �onorarii
consistente�. Asta îl deranjeazã pe directorul publicaþiei cel mai
mult. No comments. La scurte ºtiri, aflãm despre atitudini
antiisraeliene, antisemite, în Argentina, Franþa. Nu ne bucurã. �Un
strãin poate obþine cetãþenia Ucrainei investind 100.000 de dolari
în economia acestei þãri�, aflãm din ºtirile pe scurt. Octavian F.
Lixeanu scrie într-un articol, în care reia tema �omorului ritual�:
�Din greºelile fãcute de umanitate de-a lungul timpului, evreii au
învãþat foarte puþin�. Dar dl Lixeanu, se pare, a învãþat, el ºtie ce
este �omorul ritual�. Cum sã-l numim pe autor? Noi ºtim cã orice
generalizare la scara unui popor, pornind de la un fapt, o situaþie

controversatã, este o falsificare nocivã. Autorul afirmã �cã
mãrturiile despre Holocaust au fost obþinute prin torturã�.
Negaþionism?Plusminciuna luiAriel Toaff, evreu caremãrturiseºte
�omorul ritual�. Concluzia: Israelul îi �persecutã� pe palestinieni.
Dl Lixeanu ºtie tot.� �LETTRE INTERNATIONALE� - primãvara 2007. Dieter
Schlesak semneazã: �Capesius, farmacistul de la Auschwitz�, o
povestire extraordinarã despre participarea unor saºi din România
la Holocaust, scrisã �sine ira et studio� (fãrã urã ºi pãrtinire). Din
cuprins: Ion Vianu - �Despre îmbãtrânire ºi bãtrâneþe� (eseu); Jean
Améry (Hans Mayer) - �A trãi cu gândul morþii�, eseul unui
supravieþuitor al lagãrelor de exterminare; Isaac Bashevis Singer
- �Pierdut înAmerica� (excelent, ca orice prozã a lui Singer). Întregul
numãr - o reuºitã la nivel... internaþional. Toate felicitãrile domnului
B. Elvin, redactorilor.� �SEMNALUL�, nr. 127/aprilie 2007, conþine: articole, precum�Holocaustul vãzut de astãzi ºi de mâine� (la 15 aprilie a.c., a fost
comemoratã ZiuaHolocaustului); prozã deSergiu Fãrcãºan,Marius
Mircu, Monica Bilan (amintiri), I. Schechter; comentarii, eseuri de
Ichil Leib, B. Mehr, Getta Berghoff, Rodica Grindea. Ca de obicei,
un numãr interesant.� �IZVOARE� (nr. 39-40-41/2006), publicaþie a AsociaþieiScriitorilor Israelieni de Limbã Românã (146 pag.), este excelent
ilustratã (machetarea Gh. Chiru), iar numele autorilor de poezie,
prozã, eseu certificã valoarea acestei reviste: ªlomoLeibovici-Laiº,
Victor Rusu, Shaul Carmel (redactor-ºef), Eran Sela, Mirel Brateº,
Alexandru Sever, Bianca Marcovici, Norman Manea (S.U.A.), Solo
Juster, Ana Blandiana, Baruch Tercatin, Andrei Fischof, ªtefan
Iureº, T.G.Maiorescu, Sonia Palty, IleanaCudalb,AuraChristi, Tania
Lovinescu, Zoltan Terner, Gina SebastianAlcalay, Mariana Juster,
Marius Mircu, B. Marian, Madeleine Davidsohn, Horia Aramã,
Martha Izsak, Carol Isac, Josef Eugen Campus, Iancu Feldstein
º.a. Nu am primit revista la redacþie.� Revista �SHALOM� a Comunitãþii Evreilor din Arad (anul V,11 martie 2007) - frumoasã realizare a redacþiei conduse de ing.
Ionel Schlesinger, care semneazã un portret al unei personalitãþi
din Austria, doamna Elisheva Huber, ca ºi relatarea unei iniþiative
locale, de colaborare cu evrei din Ungaria. Mai semneazã articole
interesante Francisc Schneider, Eva Bucur º.a. Revista mai
cuprinde articole despre Israel ºi palestinieni, materiale din presa
strãinã, umor de bunã calitate.� În revista �PRIETENUL ALBANEZULUI�, nr 65/2007, esteprezentatã cartea dnei Ida Schottek, �Metale ºi pietre preþioase�
(Ed. Coresi), consideratã o lucrare de referinþã.

BORIS MARIAN
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