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nasterea lui Mihail Sebastian. Pana la
momentul comemorativ propriu-zis, se ofera
un bun prilej pentru o privire retrospectiva. Imprejurri
favorabile iesirii din anonimat, un debut promitator
indata dupa absolvirea liceului la Braila, pareau sa-l
destineze unei cariere prodigioase. Remarcabila, de la
primii sdi pasi in arena publicd, era dezinvoltura
intelectuald, repedea debarasare de orice complex
provincial, desi a ramas profund atasat locurilor natale,
interesul constant si tenacea lui orientare Intr-un ambitios
orizont de gandire si comportament la nivel european.
Implicat in viata literard, cu Inzestrari evidente de
creator, ca si de comentator avizat, convins de necesitatea
emanciparii si racordarii la ritmurile civilizatiei
moderne, a tinut pasul cu generatia lui extrem de dotata,
fara a se lasa deposedat de propria personalitate. In timp
ce in jurul lui Mihail Sebastian se
produceau dezastruoase derapaje
ideologice, polarizari extremiste spre
dreapta sau spre stanga esichierului politic,
el a rdmas convins adept al principiilor
etice de independenta si demnitate,
cautdtor perseverent al reperelor
democratice pentru solutionarea
asperitdtilor intervenite intre individ si
colectivitate. O radiografie atenta a relatiilor personale
cu Nae lonescu, ajuns doctrinarul legionarismului, spre
stupoarea discipolului, atestd capacitatea acestuia de a
pastra judecata lucida fatd de mentor si refuzul sau
categoric de a se lasa infeudat grupului coagulat in jurul
profesorului la ,,Cuvantul®. Cu toatd colaborarea
sustinutd la ziar, cu toate ca in unele chestiuni de
actualitate imediatd (cum ar fi atitudinea fatd de
guverndri momentane si liderii lor, Maniu sau Bratianu)
Sebastian se facea ecoul dascalului, impus generatiei
tinere, cand s-au produs agresiuni de tip fascist asupra
redactorilor de la ,,Facla®“ (Vinea, Nicu Carandino),
scriitorul s-a declarat solidar cu ei. Aceasta clara
demonstratie de optiuni pe cont propriu se producea in
1932 si coincidea cu preocupdri de laborator ce aveau
sa duca la cristalizarea romanului De doua mii de ani,
insotit, imediat dupa aparitie, de aprige dispute. In toiul
confruntarilor, autorul ultragiat a dat o replica magistrala,
autoritar si caustic, redactdnd pamfletul Cum am devenit
huligan. Sclipitor de inteligent, el denunta violenta
verbala derivatd din aberanta pornire primitiva de a
stigmatiza iudaismul din motive religioase si, ca atare,
a-i supune pe evrei la discrimindri etnice umilitoare,
premergatoare unui program criminal de exterminare
sistematicd. Paralel cu premonitiile din roman, in
publicistica scriitorului sunt numeroase avertismente
asupra pericolelor legate de ascensiunea hitlerismului
si de ingelatoarele utopii manipulate din tabara
comunismului. Evolutia. evenimentelor avea
si-i dea dreptate. Insdsi activitatealui profesionala urma
safie Ingradita, iar antisemitismul legiferat 1i va otravi
existenta pentru ani de zile. Practic, desi mai publica, in
1940, romanul Accidentul, consecintele stigmatizarii
rasiale (uneori confirmate chiar din partea unor prieteni
la care tinuse enorm, precum Mircea Eliade) 1-au afectat
dramatic si l-au transformat in ,,victima“, inca inainte
ca trupul lui sd fie zdrobit sub rotile unei magini
bezmetice, venite din senin pentru a zadarnici implinirea
prezentei creatoare de la care se mai agteptau, indreptatit,
originale contributii la patrimoniul literaturii scrise in
limba romand, cu aplomb si cu convingerea in
legitimitatea aspiratiilor spirituale de a depasi tarcul
autohtonist si a gasi drumul catre universalitate.
Funestul accident s-a produs intr-o marti, la orele
pranzului, din ziua de 29 mai 1945. De putine zile fusese
anuntatd incetarea ostilitatilor militare o data cu
infrangerea ultimelor rezistente ale Germaniei lui Hitler.
Europa si cetdtenii ei puteau, macar provizoriu, respira
in voie, nadajdui si face planuri de viitor pentru
edificarea vietii scapate de cogsmaruri. Si pe acest fundal
de optimism incurajator, moartea a izbit necrutitoare,
la Bucuresti, fiinta chinuita, pana de curand ostracizata,
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dar dornica de redresare, a lui Mihail
Sebastian. Vestea a cutremurat, dincolo
de manunchiul celor apropiati, de
prieteni si mediul confratilor, cercul larg
al pretuitorilor scrisului sau. Dintr-o data,
devenea limpede ca proza, teatrul,
eseistica literara si, in genere, operatia de
cernere si promovare a valorilor autentice
erau vaduvite, Tmputinate prin curmarea
existentei scriitorului. Disparea, cu el, un
potential de creatie si reflectie capabile a
contribui la degajarea confuziilor ndscute din
ravagiile produse de conflagratia mondiala si a
restructurarilor geopolitice, adesea potrivnice
nazuintelor generale. Amploarea socului produs
s-a vazut din numarul mare de oameni veniti
sa-1 conduca pe ultimul drum. Participarea
coplesitoare putea fi interpretata si ca o
ilustrare a constiintei subite ca se cuvenea,
cel putin in ceasul supremei despartiri, sa
1 se arate recunoasterea publica a meritelor,
cum nu avusese parte cat a triit. Ecourile
generoasei manifestiri de adeziune au
reverberat amplu. Un martor ocular, de
patrunderea intuitiva a lui D.I. Suchianu,
fixa pentru eternitate momentul in rama
unor gesturi, unor emotii tasnite din strafundurile
conditiei umane, cu gravitatea fiorului tragic, rascolitor,
de esenta situatiilor supreme_ce se confruntd in
dramaturgia antica: ,,La cimitirul Filantropia, s-a
intdmplat un fel de minune. Mihail Sebastian 1si primea
acum, de la contemporaniisai, toatd emotionanta stima
pe care o meritase in timpul vietii. N-a fost o
inmormaéntare ca toate celelalte. Din lumea imensa care
se adunase acolo, multi, foarte multi nici nu-I cunosteau
personal. Venisera adusi de un sentiment obscur de
reparatie. Parc-ar fi vrut sd spund ¢a moartea, de data
asta, violase regula jocului. Pioasa adunare era si o
adunare de protest. Nu este admisibil sa se poatd muri
astfel, exact in momentul cand ocaziile de a muri - care
in ultimiiani fusesera pentru el multe - tocmai pareau a
fi disparut... Am simtit, printre oamenii veniti acolo,
trecand ca un fior de spaima, de parca neverosimila
nenorocire i-ar fi atins direct pe ei.

La un moment dat, in timpul ceremoniei, se auzi o
vocecare acoperi glasul cantorului si intrerupse, o clipa,
cursul slujbei: era strigatul sfasietor
al maica-si, care spunea: «Copilul
meu cinstit §i destepty... Cuvinte
bizare, caci nu erau acelea pe care le
spune o mama; cuvinte absurde, caci
erau doud adjective reci, contrastand
cu strigarea lor pateticd; cuvinte impresionante, pentru
ca nu le intelegeam bine, si cu atit mai impresionante
cu cat stiam ca ele trebuie, totusi, sa aibd un inteles
profund. Pentru ce, 1nainte chiar de a pricepe, mi-au
aparut de o mare, de o nesfarsitd noblete? Pentru ce,
multd vreme, ele m-au lasat pe ganduri, aga cum ne dau
de gandit cuvintele stranii si tari dintr-o fraza de
Shakespeare?

Acum intelegeam. Aceastd mama a facut ce nici o
mama nu facuse Incd. S-a dezbracat de tot ce e egoist in
durere. Nu s-a gandit la pierderea ei, ci numai la pierderea
lui. Ea isi pierduse copilul; el 1si pierduse viata. Mama
lui Mihail Sebastian - vrednica mama a lui Mihail
Sebastian - si-a uitat de suferinta ei si s-a gandit numai la
nedreptatea care i se facuse lui. Dragostea de mama este
un sentiment intens, dar frust si animal. Aceasta femeie,
insa, se ridicase deasupra amorului biologic, si atinsese
acea iubire purd, acel amor intelectualis al istoricului si
biografului. $i acest continut inalt, ea 1-a turnat in forma
rudimentara a strigatului primitiv. Mihail Sebastian iubise,
in aceastd lume, mai presus de toate, frumusetea morala
din dramele lui Shakespeare. La locul ingroparii sale,
titanul fusese de fata. .. (,,Viata Romaneasca‘, mai 1945,
la Miscellanea).

Smulgerea brutala a scriitorului de la masa de lucru,
la nici 38 de ani, trece 1n sarcina posteritatii obligatia
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de a lua in consideratie, pe 1anga cele cateva carti aparute
sub directa supraveghere a autorului, puzderia de texte
ramase prin publicatiile epocii, chiar si proiectele,
pilduitoare impreuna pentru diversitatea de preocupari
intrate in alcatuirea unui intelectual de prim rang.
Literatul a fost dublat de un avizat admirator al artelor
plastice, precum si de un meloman rafinat. Notatiile
lapidare din Jurnal, dupa auditii nocturne la radio sau
dupa popasuri prin silile de concert, sunt substantial
intregite sub forma opiniilor in marginea manifestarilor
de actualitate, consemnate in cronicile incredintate
cotidianului de limba franceza ,,L’Indépendance
roumaine, de unde asteapta si astazi a fi repuse in
circulatie. Intentionase sa elaboreze o carte despre Paris,
de fapt despre metropola franceza,
asimilatd pas cu pas pe parcursul
explorarilor care-1 familiarizasera cu
frecventele de 1nalta spiritualitate
specifice ambiantei locale, de la
freamatul statiilor de metrou si
cartierelor populare pana la spatiile ajunse ilustre,
datoritd frecventarii de catre cohortele artistilor
cosmopoliti. Un sir de foiletoane, sub forma insemnarilor
de calatorie, tradeaza sufletul si mintea avide de
experiente in masurd sd-i confere observatorului mai
mult confort $i mai multa siguranta cu privire la definirea
propriei identitati, de ocupant al unui perimetru precis,
la malul Dunarii, revendicat cu mult orgoliu, in repetate
randuri. Margareta Sterian urma sa furnizeze ilustratia
grafica, iar unele dintre desenele pregitite de ea se
intalnesc in revistele de la inceputul anilor ‘30. E de
presupus cd Sebastian a tot aménat definitivarea
proiectului dintr-o dorinta de a adauga reflectii de ultima
ord asupra fenomenului literar, in stilul si cu acuitatea
practicate de cate ori s-a angajat sa intreprinda turul de
orizont al librdriei franceze. Poate avea 1n intentii si
popasuri mai ample, de felul tentativei de a cristaliza
intr-o imagine de sinteza perceptia personala asupra lui
Napoleon. Evident, nu pot fi uitate numeroasele lui
traduceri din dramaturgia franceza, carora spre sfarsit li
s-au adaugat, pare-se, talmaciri si din autori englezi:
Oscar Wilde, G.B. Shaw (conform informatiilor stocate
de Ioan Massoffin volumele VII si VIII ale meticuloasei
lui Istorii a teatrului romdnesc). Sunt doar cateva
sugestii pentru investigatii, ce s-ar putea concretiza in
rastimpul ramas pana la Centenarul din octombrie viitor.



