
II REALITATEA EVREIASCÃ - Nr. 275-276 (1075-1076) - 1-31 mai 2007 � EDIÞIE SPECIALÃ

La toamnã se vor împlini 100 de ani de la
naºterea lui Mihail Sebastian. Pânã la
momentul comemorativ propriu-zis, se oferã

un bun prilej pentru o privire retrospectivã. Împrejurãri
favorabile ieºirii din anonimat, un debut promiþãtor
îndatã dupã absolvirea liceului la Brãila, pãreau sã-l
destineze unei cariere prodigioase. Remarcabilã, de la
primii sãi paºi în arena publicã, era dezinvoltura
intelectualã, repedea debarasare de orice complex
provincial, deºi a rãmas profund ataºat locurilor natale,
interesul constant ºi tenacea lui orientare într-un ambiþios
orizont de gândire ºi comportament la nivel european.
Implicat în viaþa literarã, cu înzestrãri evidente de
creator, ca ºi de comentator avizat, convins de necesitatea
emancipãrii ºi racordãrii la ritmurile civilizaþiei
moderne, a þinut pasul cu generaþia lui extrem de dotatã,
fãrã a se lãsa deposedat de propria personalitate. În timp
ce în jurul lui Mihail Sebastian se
produceau dezastruoase derapaje
ideologice, polarizãri extremiste spre
dreapta sau spre stânga eºichierului politic,
el a rãmas convins adept al principiilor
etice de independenþã ºi demnitate,
cãutãtor perseverent al reperelor
democratice pentru soluþionarea
asperitãþilor intervenite între individ ºi
colectivitate. O radiografie atentã a relaþiilor personale
cu Nae Ionescu, ajuns doctrinarul legionarismului, spre
stupoarea discipolului, atestã capacitatea acestuia de a
pãstra judecata lucidã faþã de mentor ºi refuzul sãu
categoric de a se lãsa înfeudat grupului coagulat în jurul
profesorului la �Cuvântul�. Cu toatã colaborarea
susþinutã la ziar, cu toate cã în unele chestiuni de
actualitate imediatã (cum ar fi atitudinea faþã de
guvernãri momentane ºi liderii lor, Maniu sau Brãtianu)
Sebastian se fãcea ecoul dascãlului, impus generaþiei
tinere, când s-au produs agresiuni de tip fascist asupra
redactorilor de la �Facla� (Vinea, Nicu Carandino),
scriitorul s-a declarat solidar cu ei. Aceastã clarã
demonstraþie de opþiuni pe cont propriu se producea în
1932 ºi coincidea cu preocupãri de laborator ce aveau
sã ducã la cristalizarea romanului De douã mii de ani,
însoþit, imediat dupã apariþie, de aprige dispute. În toiul
confruntãrilor, autorul ultragiat a dat o replicãmagistralã,
autoritar ºi caustic, redactând pamfletulCum am devenit
huligan. Sclipitor de inteligent, el denunþa violenþa
verbalã derivatã din aberanta pornire primitivã de a
stigmatiza iudaismul din motive religioase ºi, ca atare,
a-i supune pe evrei la discriminãri etnice umilitoare,
premergãtoare unui program criminal de exterminare
sistematicã. Paralel cu premoniþiile din roman, în
publicistica scriitorului sunt numeroase avertismente
asupra pericolelor legate de ascensiunea hitlerismului
ºi de înºelãtoarele utopii manipulate din tabãra
comunismului. Evoluþia evenimentelor avea
sã-i dea dreptate. Însãºi activitatea lui profesionalã urma
sã fie îngrãditã, iar antisemitismul legiferat îi va otrãvi
existenþa pentru ani de zile. Practic, deºi mai publica, în
1940, romanul Accidentul, consecinþele stigmatizãrii
rasiale (uneori confirmate chiar din partea unor prieteni
la care þinuse enorm, precumMircea Eliade) l-au afectat
dramatic ºi l-au transformat în �victimã�, încã înainte
ca trupul lui sã fie zdrobit sub roþile unei maºini
bezmetice, venite din senin pentru a zãdãrnici împlinirea
prezenþei creatoare de la care semai aºteptau, îndreptãþit,
originale contribuþii la patrimoniul literaturii scrise în
limba românã, cu aplomb ºi cu convingerea în
legitimitatea aspiraþiilor spirituale de a depãºi þarcul
autohtonist ºi a gãsi drumul cãtre universalitate.
Funestul accident s-a produs într-o marþi, la orele

prânzului, din ziua de 29mai 1945. De puþine zile fusese
anunþatã încetarea ostilitãþilor militare o datã cu
înfrângerea ultimelor rezistenþe ale Germaniei lui Hitler.
Europa ºi cetãþenii ei puteau, mãcar provizoriu, respira
în voie, nãdãjdui ºi face planuri de viitor pentru
edificarea vieþii scãpate de coºmaruri. ªi pe acest fundal
de optimism încurajator, moartea a izbit necruþãtoare,
la Bucureºti, fiinþa chinuitã, pânã de curând ostracizatã,

dar dornicã de redresare, a lui Mihail
Sebastian. Vestea a cutremurat, dincolo
de mãnunchiul celor apropiaþi, de
prieteni ºi mediul confraþilor, cercul larg
al preþuitorilor scrisului sãu. Dintr-o datã,
devenea limpede cã proza, teatrul,
eseistica literarã ºi, în genere, operaþia de
cernere ºi promovare a valorilor autentice
erau vãduvite, împuþinate prin curmarea
existenþei scriitorului. Dispãrea, cu el, un
potenþial de creaþie ºi reflecþie capabile a
contribui la degajarea confuziilor nãscute din
ravagiile produse de conflagraþia mondialã ºi a
restructurãrilor geopolitice, adesea potrivnice
nãzuinþelor generale. Amploarea ºocului produs
s-a vãzut din numãrul mare de oameni veniþi
sã-l conducã pe ultimul drum. Participarea

copleºitoare putea fi interpretatã ºi ca o
ilustrare a conºtiinþei subite cã se cuvenea,
cel puþin în ceasul supremei despãrþiri, sã
i se arate recunoaºterea publicã ameritelor,
cum nu avusese parte cât a trãit. Ecourile
generoasei manifestãri de adeziune au
reverberat amplu. Un martor ocular, de
pãtrunderea intuitivã a lui D.I. Suchianu,
fixa pentru eternitate momentul în rama

unor gesturi, unor emoþii þâºnite din strãfundurile
condiþiei umane, cu gravitatea fiorului tragic, rãscolitor,
de esenþa situaþiilor supreme ce se confruntã în
dramaturgia anticã: �La cimitirul Filantropia, s-a
întâmplat un fel de minune. Mihail Sebastian îºi primea
acum, de la contemporanii sãi, toatã emoþionanta stimã
pe care o meritase în timpul vieþii. N-a fost o
înmormântare ca toate celelalte. Din lumea imensã care
se adunase acolo, mulþi, foarte mulþi nici nu-l cunoºteau
personal. Veniserã aduºi de un sentiment obscur de
reparaþie. Parc-ar fi vrut sã spunã cã moartea, de data
asta, violase regula jocului. Pioasa adunare era ºi o
adunare de protest. Nu este admisibil sã se poatã muri
astfel, exact în momentul când ocaziile de a muri - care
în ultimii ani fuseserã pentru el multe - tocmai pãreau a
fi dispãrut... Am simþit, printre oamenii veniþi acolo,
trecând ca un fior de spaimã, de parcã neverosimila
nenorocire i-ar fi atins direct pe ei.
La un moment dat, în timpul ceremoniei, se auzi o

voce care acoperi glasul cantorului ºi întrerupse, o clipã,
cursul slujbei: era strigãtul sfâºietor
al maicã-si, care spunea: «Copilul
meu cinstit ºi deºtept»... Cuvinte
bizare, cãci nu erau acelea pe care le
spune o mamã; cuvinte absurde, cãci
erau douã adjective reci, contrastând
cu strigarea lor pateticã; cuvinte impresionante, pentru
cã nu le înþelegeam bine, ºi cu atât mai impresionante
cu cât ºtiam cã ele trebuie, totuºi, sã aibã un înþeles
profund. Pentru ce, înainte chiar de a pricepe, mi-au
apãrut de o mare, de o nesfârºitã nobleþe? Pentru ce,
multã vreme, ele m-au lãsat pe gânduri, aºa cum ne dau
de gândit cuvintele stranii ºi tari dintr-o frazã de
Shakespeare?
Acum înþelegeam. Aceastã mamã a fãcut ce nici o

mamã nu fãcuse încã. S-a dezbrãcat de tot ce e egoist în
durere. Nu s-a gândit la pierderea ei, ci numai la pierderea
lui. Ea îºi pierduse copilul; el îºi pierduse viaþa. Mama
lui Mihail Sebastian - vrednica mamã a lui Mihail
Sebastian - ºi-a uitat de suferinþa ei ºi s-a gândit numai la
nedreptatea care i se fãcuse lui. Dragostea de mamã este
un sentiment intens, dar frust ºi animal. Aceastã femeie,
însã, se ridicase deasupra amorului biologic, ºi atinsese
acea iubire purã, acel amor intelectualis al istoricului ºi
biografului. ªi acest conþinut înalt, ea l-a turnat în forma
rudimentarã a strigãtului primitiv.Mihail Sebastian iubise,
în aceastã lume, mai presus de toate, frumuseþea moralã
din dramele lui Shakespeare. La locul îngropãrii sale,
titanul fusese de faþã�� (�ViaþaRomâneascã�,mai 1945,
la Miscellanea).
Smulgerea brutalã a scriitorului de la masa de lucru,

la nici 38 de ani, trece în sarcina posteritãþii obligaþia

de a lua în consideraþie, pe lângã cele câteva cãrþi apãrute
sub directa supraveghere a autorului, puzderia de texte
rãmase prin publicaþiile epocii, chiar ºi proiectele,
pilduitoare împreunã pentru diversitatea de preocupãri
intrate în alcãtuirea unui intelectual de prim rang.
Literatul a fost dublat de un avizat admirator al artelor
plastice, precum ºi de un meloman rafinat. Notaþiile
lapidare din Jurnal, dupã audiþii nocturne la radio sau
dupã popasuri prin sãlile de concert, sunt substanþial
întregite sub forma opiniilor în marginea manifestãrilor
de actualitate, consemnate în cronicile încredinþate
cotidianului de limbã francezã �L�Indépendance
roumaine�, de unde aºteaptã ºi astãzi a fi repuse în
circulaþie. Intenþionase sã elaboreze o carte despre Paris,

de fapt despre metropola francezã,
asimilatã pas cu pas pe parcursul
explorãrilor care-l familiarizaserã cu
frecvenþele de înaltã spiritualitate
specifice ambianþei locale, de la
freamãtul staþiilor de metrou ºi

cartierelor populare pânã la spaþiile ajunse ilustre,
datoritã frecventãrii de cãtre cohortele artiºtilor
cosmopoliþi. Un ºir de foiletoane, sub forma însemnãrilor
de cãlãtorie, trãdeazã sufletul ºi mintea avide de
experienþe în mãsurã sã-i confere observatorului mai
mult confort ºi maimultã siguranþã cu privire la definirea
propriei identitãþi, de ocupant al unui perimetru precis,
la malul Dunãrii, revendicat cu mult orgoliu, în repetate
rânduri. Margareta Sterian urma sã furnizeze ilustraþia
graficã, iar unele dintre desenele pregãtite de ea se
întâlnesc în revistele de la începutul anilor �30. E de
presupus cã Sebastian a tot amânat definitivarea
proiectului dintr-o dorinþã de a adãuga reflecþii de ultimã
orã asupra fenomenului literar, în stilul ºi cu acuitatea
practicate de câte ori s-a angajat sã întreprindã turul de
orizont al librãriei franceze. Poate avea în intenþii ºi
popasuri mai ample, de felul tentativei de a cristaliza
într-o imagine de sintezã percepþia personalã asupra lui
Napoleon. Evident, nu pot fi uitate numeroasele lui
traduceri din dramaturgia francezã, cãrora spre sfârºit li
s-au adãugat, pare-se, tãlmãciri ºi din autori englezi:
OscarWilde, G.B. Shaw (conform informaþiilor stocate
de IoanMassoff în volumeleVII ºi VIII ale meticuloasei
lui Istorii a teatrului românesc). Sunt doar câteva
sugestii pentru investigaþii, ce s-ar putea concretiza în
rãstimpul rãmas pânã la Centenarul din octombrie viitor.
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