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�Am stat mult, în clipele
acestea de disponibilitate, ºi
m-am gândit la cele ce despart în
ultimul timp pe oameni, la
patimile care frâng prieteniile ºi
legãturile sufleteºti, la suflul
acesta demonic care bântuieºte
de câtãva vreme minþile ºi
inimile.
Mã gândeam, cercetând

adânc în mine: sunt oare eu mai
puþin român decât ceilalþi, decât
Miºu Polihroniade, de pildã ?
Copilãria mea � ca ºi a tu-

turor celor din generaþia mea �
s-a scurs sub semnul grijii ºi al
dragostei de þarã. Aveam 11 ani
atunci când din capãtul strãzii
Lucaci au apãrut cei dintâi ulani,
cãlãri, ºi am plâns când
i-am vãzut.
Am trãit atmosfera aceea

înfriguratã, când fiecare veste
despre un succes al nostru, al
românilor, era o sãrbãtoare ºi
fiecare înfrângere, o umilinþã ºi
o deznãdejde.
Când s-a zvonit cã nemþii vor

pleca, am ieºit noi, bãieþii de
liceu, în stradã, cu temeritatea
adolescenþei ºi am cucerit
ultimele tunuri pãrãsite de
fugari. ªi apoi, luni de-a rândul,
am participat din plin la beþia
victoriei � care era ºi a mea
pentru cã era a noastrã � ºi am
jucat Hora Unirii în jurul statuii
lui Mihai Viteazul, cu Vaida
Voievod ºi acela care avea sã

1907�2007

devinã mai târziu Patriarhul
Miron Cristea.
De câte ori era � ºi este �

vorba de România, inima îmi
bate la fel.
La Paris, când scriam la �Le

Soir�, fãceampropagandãpentru
þarã, fãrãnici un îndemn, fãrãnici
o rãsplatã, ci dintr-o chemare
fireascã. ªi tot astfel la congresul
Uniunii Internaþionale de Teatru
a lui Gemier ºi pretutindeni unde
pãtrundeam.
De ce sã fiu eu considerat

mai puþin român decât Miºu
Polihroniade, de pildã, ºi ceea ce
este ºi mai umilitor, sã mi se
refuze chiar permisiunea de a
avea un sentiment patriotic?
Pentru cã nu sunt creºtin?
[...] A, ar fi argumentul

vechimii în þarã! Strãbunicul
meu din partea mamei, pe la
1802, era bancher în Bucureºti.
A ajutat pe ºefii revoluþiei de la
1848 cu bani. Pãrinþii mei,
amândoi nãscuþi în þarã (tata la
1868), au vorbit numai româ-
neºte ºi ne-au crescut româneºte.
Pãrinþii lui Mihail Polihroniade
mai vorbeau încã greceºte, atunci
când i-am cunoscut. ªi nu ºtiu
când au venit în þarã [...].
În numele cui mi se contestã

mie dreptul de a mã considera
român?
În numele interesului patriei?

Dar ce pierde patria prin
devotamentul meu? N-am cerut

ºi n-am avut niciodatã nici o
subvenþie, nici o slujbã, nici un
ajutor ºi nici o gratuitate din
partea Statului.Mi-am îndeplinit
întotdeauna cu conºtiinciozitate
toate datoriile.
Dar nu iau numai cazul meu.

Ce pierde þara prin talentul unui
Mihail Sebastian sau al unui Ion
Cãlugãru? Întrucât poate strica
þãrii darurile unui doctor Daniel
sau Anghel Radovici? Ce a avut
de suferit România din
devotamentul unuiM.Gaster sau
Tiktin? ªi sunt atâþia alþii...
Sunt lucruri cari depãºesc

posibilitãþile mele de înþelegere.
ªi în faþa acestor forþe oarbe,

iraþionale, cari pustiesc sufletele,
înlãturã orice generozitate ºi
cuprindere mai largã a lumii ºi a
vieþii, mã simt adânc întristat.
De ce atâta neînþelegere?

De ce atâta patimã oarbã ? De ce
sã refuzi dreptul la viaþã în
numele unui principiu frumos,
sub care se ascunde însã numai
un interes meschin, personal,
care dãuneazã principiului?
De ce un Mihail Polihro-

niade � pentru simplul motiv cã
s-a nãscut din pãrinþi creºtini,
veniþi din altã þarã � sã poatã
flutura stindardul urii împotriva
mea ºi a celorlalþi ca mine?
Iatã atâtea întrebãri fãrã de

rãspuns cari îmi întreþin
amãrãciunea ºi tristeþea. Nu
existã mijloace mai nobile, mai
demne, ca un om sã-ºi realizeze
ambiþiile ºi sã-ºi mulþumeascã
oportunismul?
Dar soarele a venit ºi pe terasa

mea, de unde-þi scriu, ºi îmi

alungã gândurile negre.
Trebuie sã sperãm într-o

reînãlþare a spiritului omenesc.
Trebuie sã sperãm cã, dupã norii
aceºtia negri cari întunecã
minþile, va rãsãri soarele ºi în
sufletele oamenilor.
Dumnezeu � care ne-a trimis

ºi încercãrile acestea, ºi toate
amãrãciunile lor � ne va dãrui ºi
alinarea. Trebuie sã ne ferim
numai de pãcatul cel mare al
deznãdejdii.
Nu pot deznãdãjdui nici

�...Sã ne ferim
de pãcatul deznãdejdii�
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�De douã mii de ani�, o actualizare cu implicaþii în istorie

pentru þara aceasta, de care îmi
e legatã întreaga viaþã, nici
pentru oameni, deoarece cred
încã în demnitatea noþiunii de
om.
Va trece furtuna, vor trece

negurile: dar pe câþi dintre
prietenii de odinioarã îi voi putea
regãsi pe drumul curatei
omenii�.

MIHAIL SEBASTIAN
(Scrisoare cãtre Petru Comarnescu,
aflatã în fondul Muzeului Naþional

al Literaturii Române,
cf.�Manuscriptum� 4/1978)


