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CEEA CE NU SE UIT|
Dragã Domnule Sebastian,

Am fost, de la lecturã, un prieten, deci
un înþelegãtor al cãrþii dumitale. Nu am
scris, ca sã te apãr, pentru cã nu am crezut
cã ai nevoie de apãrare. Pe de altã parte,
discuþiunea asupra �cazului!� în sine a fost
susþinutã aºa de fals, de prieteni ca ºi de
duºmani ºi s-a fãcut atâta tãmbãlãu,
acolo unde totul ar fi fost limpezit printr-un
simplu gest de bunã credinþã, încât ar fi

fost necesar sã urlu, ca sã impun o clipã de liniºte ºi sã spun, astfel, un
adevãr care odatã ºi odatã tot va fi spus.

Am vrut, în adevãr, sã fac ceva, aici, pentru cartea dumitale, mai
ales cã am întâlnit, îndeosebi printre intelectualii ieºeni, de dincolo ºi
de dincoace de baricadã, o mentalitate tot aºa de obtuzã ca ºi în presa
bucureºteanã. Fixasem o conferinþã despre: o carte, un om, o polemicã
- ºi un proces literar, în care, între acuzarea unui avocat antisemit: Nelu
Ionescu ºi apãrarea altui avocat: Omer Popovici, eu aveam sã aduc
cuvântul scriitorului de azi ºi de oricând, care voia sã afirme, o datã mai
mult, dezideratul misiunii lui de creator, în ciuda ºi mai presus de orice
considerent politic, politicianist, de castã sau de clasã socialã, de rasã.

Din pãcate, conferinþa a fost interzisã de autoritãþilemilitare, în ajunul
datei fixate, deºi la început ne dãduserã autorizaþia (cine va fi intervenit,
prin ce mister s-a revenit asupra aprobãrii, nicicum n-am înþeles) iar
procesul literar, fatal, a fost amânat pentru... timpuri mai bune.

Asta e tot.
Te rog sã mã scuzi cã-þi scriu în fugã, noaptea, dupã o zi de repetiþii

tare obositoare.
Al dumitale cu toatã prietenia,

George Mihail Zamfirescu
Iaºi, febr. 1935

(ªtampila poºtei la sosire: 20 II 1945 - adresa destinatarului,
pe plic: D-lui Mihail Sebastian, 14, Sfinþii Apostoli)

Arhiva M.L.R. 5545

Dupã o cãlãtorie la Paris, îºi încheia
vacanþa la Mangalia ºi, chestionatã de un
reporter asupra felului cum îºi petrece timpul,
rãspundea: �Am trândãvit toatã ziua, într-un
dolce farniente oriental, într-un cort imens,
necitind nici un fel de gazete - dar am citit, în
schimb, o minunatã carte: De douã mii de ani
a lui Mihail Sebastian�.

(�Rampa�, 24 august 1934)

Dintre scoarþele romanului d-lui
Mihail Sebastian, roman �cu tendinþe�,
roman celebru prin vâlva discuþiilor -
dintre scoarþele acestui roman au sãrit
diverºi iepuri cari, în afarã de oficiul de
reclamã adus autorului celor Douã mii

de ani, au înviorat sezonul aliterar prin excelenþã.
Au fost desigur lãmuriri date în cea mai mare parte de cãtre

redactorii unui ziar amuþit; a fost un bun serviciu camaraderesc (de
þinem seama de faptul cã haita certãreþilor e alcãtuitã din domnii Nae
Ionescu, Mihail Sebastian, Mircea Eliade ºi temutul ortodox Ghiþã
Racoveanu).

Discuþia a fost onoratã de pana pãrintelui Petre Chiricuþã, de la a
cãrui ºtiinþã tragem întotdeauna învãþãminte de preþ - ºi care a dat o altã
orientare discuþiei.

Reamintirea creºtinismului apostolului Iuda, de pildã, a rãsturnat
dintr-o datã temelia teoriei profesorului Ionescu. Iuda nu ar trebui luat
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drept un plenipotenþiar al �iudaismului� care e condamnat, ca atare,
unei perpetue suferinþe.

Mai stângace pare analogia d-lui Nae Ionescu când vrea sã repete
cu noi istoria, înlocuind purtarea pãgânilor, prigonitori ai creºtinilor
dintâi, cu antisemitismul creºtinilor de azi. Aceastã tristã analogie pare
inspiratã cel mult din crezul Gãrzilor de fier.

Atitudinea creºtinului conºtient ar trebui sã fie diametral opusã.
Spiritul creºtin, cum spune pãrintele Chiricuþã, are îngãduinþã faþã de
toþi. Este larg, mult mai larg ºi decât crede dl G. Racoveanu (deºi acesta
stã cramponat de texte atât de venerabile).

Domnul Racoveanu crede oare sincer cã un chinez care, fiindcã e
peste mãri ºi þãri, fiindcã niciodatã n-a fost cercetat de vreun vlãdicã,
fiindcã nu citeºte �Credinþa�, fiindcã - în fine - nu-i trãsneºte prin cap cã
s-ar putea mântui sau c-ar exista aci biserica noastrã - un chinez care
n-are putinþa sã cunoascã pe Hristos, ºi care totuºi a fost iluminat
într-un fel ºi duce o viaþã sfântã, crede oare dl G. Racoveanu cã acest
perfect chinez (desãvârºit prin forþa lucrurilor, chinezeºte), crede cã va
merge direct În iad? în gheena pãcãtoºilor?

Spre durerea Satanei, noi ne îndoim.
Acest ins, sufletul acestui ins, chiar dacã nu face parte din turmã,

din corp, face, credem, parte din sufletul Bisericii.
Dumnezeu, care vrea mântuirea câtor mai mulþi, nu o poate refuza

unui biet om a cãrui purtare, a cãrui voinþã bunã a fost cãlãuzitã de Sus.
D.G. Racoveanu vede, însã, raiul restrâns botezaþilor. D.G.

Racoveanu, cu o fariseicã prezumþie, pune - bazat pe texte - piedici ºi
bariere la poarta paradisului ceresc, uitând desigur cât de trist e sã te
mãrgineºti la un calapod, la o literã - uneori moartã - ºi lãsând de o parte
tot duhul viu ce împrospãteazã viaþa.

Aceastã zgârcenie, aceastã tipicarã severitate nu pare a fi creºtinã.
Noi, neºtiutori, nu vrem sã anticipãm asupra alcãtuirii raiului.

Îl întrevedem, însã, mai aproape de cele opt dioptrii pierdute ale
domnului Mircea Eliade.

(�Rampa�, vineri 31 august 1934)

CAMILBALTAZAR
[...] Noi, ceilalþi scriitori, nãscuþi

evrei, dar scriitori români, ca ºi
Mihail Sebastian de altfel, am avut
fiecare perioada noastrã de ardere,
autocauterizare ºi autoflagelare ºi, pânã
la urmã, în loc sã ne rãzvrãtim ºi sã ieºim

în stradã sã ne spunem cuvântul, ne-am aplecat grumajii, umiliþi, în gurã
cu gustul coclit al sinuciderii.

Eroul lui Mihail Sebastian îºi spune cã:
�Individual, fiecare evreu se poate întreba cu panicã ce are de fãcut.

Sã fugã, sã moarã, sã se sinucidã, sau sã se boteze. Chestie de
aranjament personal, în care intrã nesfârºite dureri desigur, pe care
dumneata, om simþitor, nu le ignorezi, dar nimic mai mult totuºi decât o
«chestie de aranjament personal». Colectiv însã, nu existã decât o
singurã cale: aºteptarea, supunerea la destin. ªi nu cred cã asta
însemneazã o dezertare din viaþã, ci dimpotrivã o reintrare în biologie,
cu conºtiinþa cã viaþa continuã peste toate morþile acestea individuale,
care ºi ele tot un fapt de viaþã sunt, dupã cum fapt de viaþã este cãderea
frunzelor pentru copac, uscarea copacului pentru pãdure, moartea
pãdurii pentru flora pãmântului�.

ªi aºa ne-am spus-o ºi noi, fiecare dintre scriitorii români nãscuþi
evrei. Singur însã Mihail Sebastian a avut accesul de conºtiinþã care l-a
îndemnat sã facã oprofesie de credinþã a spiritualitãþii evreieºti ultragiatã,
a spiritului tragic evreesc care se vrea flagelat ºi supus suferinþii.

De aceea cartea lui Mihail Sebastian este o mãrturisire de credinþã
evreiascã; un strigãt de curaj gratuit, fiindcã fãrã efect, al acestei
conºtiinþe evreieºti care se deºteaptã în clipa când scriitorului român
nãscut întâmplãtor evreu i se aminteºte cã este evreu. ªi e cu atât mai
preþioasã aceastãmãrturisire cu cât vine nudin partea unui scriitor evreu,
ci din partea unui scriitor român nãscut evreu [...].

(�Reporter�, 27 iulie 1934)

Demnã de laudã este activitatea Grupului artistic al Uniunii Patrioþilor,
de sub conducerea doamnei Elena Pãtrãºcanu, care organizeazã reuºite
manifestãri cu caracter cultural: conferinþe, concerte, expoziþii º.a.

În cadrul acestormanifestãri, distinsul ºi subtilul scriitor ºi critic Mihail
Sebastian a vorbit despre actualitatea lui Shakespeare.

Shakespeare ºtia el însuºi cã este etern. Opera sa, neatinsã de ruina
timpului, e un �mesagiu scris�, trimis pe deasupra veacurilor, omenirii. M.
Sebastian ºi-a propus ºi a reuºit sã ne arate cã Shakespeare este ºi actual.
Problemele politice, problemele sociale, libertatea, egalitatea socialã trãiesc
viu în dramele shakespeariene.

Coriolan, care se juca la Paris, pe scenaComediei Franceze, în februarie
1943, rãspundea atât de bine actualitãþii celei mai fierbinþi, încât împinse
reacþiunea la atac. Lumeade fascii nu putea suporta drama shakespearianã,
aceastã tragedie a dictaturii ºi a luptei pentru libertate. Cu o transparenþã
supãrãtoare, problemele Franþei erau evocate, nu de autorii la �modã�
(Achard, Bernstein, Bourdet etc), ci de Shakespeare, singurul care,
rãspunzând prin piesa sa �a these�, funcþiunii primordiale a teatrului, agita
temelemari ale actualitãþii. Întrebarea era dacã, un guvern, expresie a voinþei
liber exprimate apoporului, poate cãdeaprin agitaþia, înPlacede laConcorde,
a minoritãþii înarmate ce se punea în serviciul dictaturii. Drama
shakespearianãpuneaproblemape faþã ºi îi rãspundea: �Cetatea epoporul�.

ÎnAnglia, Shakespeare este necontenit prezent, mereu întrebat, mereu
evocat. Orice idee, orice pornire sau eveniment poate gãsi în el o analogie,
un argument, un sprijin. El este numele cel mai des citat în Camera
Comunelor; de la el se inspirã, adesea, autorii, pentru titlurile, argumentele
ºi motto-urile lor. Titlul cãrþii lui Erich Knight, This obove all (în româneºte:
Mai presus de orice), este luat din Shakespeare; de asemenea,Brave New
World a lui Aldous Huxley.

Shakespeare e plin de potriviri neaºteptate, de replici fãcute parcã
pentru actualitatea imediatã. Cum ar fi sunat replica de mai jos a lui
Doll Tear-Sheet, în epoca în care crimele legionare erau achitate cu
alai de tribunalele noastre sau când �eneralul�, evocând figura
Cãpitanului, cerea gãrzilor jurãmântul, pentru a face �o þarã ca soarele
sfânt de pe cer�:

�Cãpitan! Scârbos ºi blestemat flecar, nu þi-e ruºine sã-þi spui cãpitan?
Dacã m-ar asculta pe mine ãi de sunt cu adevãrat cãpitani, te-ar tãia în
bucãþi, cã le porþi numele fãrã sã fi câºtigat gradul. Tu cãpitan, secãturã?
Cãpitan! Sfinte Dumnezeule! Pãcãtoºii ãºtia or sã facã din vorba �cãpitan�
o vorbã de ruºine!�.

În cãutarea unei piese antisemite, legionarii au încercat sã joace
Shylock. Nu s-a putut.

Mihail Sebastian aratã cã antisemitismul literaturii elisabetane este
cu totul convenþional. De aceea, când Shakespeare a vrut sã facã, scriind
Shylock, o comedie, creatorul de oameni din el a fost mai tare decât
elisabetanul. Oamenii lui Shakespeare sunt mai puternici decât atitudinile,
grandoarea lui Shakespeare aici este hotãrâtoare, în creaþia de tipuri
vii.Shylock este om înainte de toate. Cea mai antisemitã interpretare n-
ar fi putut escamota acest adevãr, care dã valoarea firului tragic al dramei.

Mesajul acesta de umanitate al lui Shakespeare strãbate spre eternitate,
dar vremurile sub care trãim i-au dat o actualitate nespus de vie. ªi pentru
cã s-a încercat cu vorbemeºteºugite sã ni se impunã, printr-o teroare încã
mai neauzitã, �pentru o mie de ani�, un regim politic a cãrui preocupare
esenþialã era ºi aservirea valorilor eterne - noi nu putem rãmâne indiferenþi,
ºi nu vom rãmâne indiferenþi niciodatã.

(�Jurnalul de dimineaþã�, 27 ianuarie 1945)

�Noi nu putem rãmâne indiferenþi...�

douã sentimente con-
trarii, unul de înfrângere,

altul de victorie, douã sentimente ce stau
învãlmãºite la baza a ceea ceA.L. Zissu numeºte
«esenþa imperialismului evreu», formulã
cutezãtoare ºi dramaticã pentru un neamumblat
pe toate drumurile suferinþei. Dar chiar aceastã
necesitate de a-þi afirma valorile specifice, de a
impune pânã la exagerare, pânã la depãºire,
calitãþile proprii, nu este un fel de a lupta cu
propria ta spaimã de a te pierde ºi de a renunþa?

[...] Te întrebi, cu tristeþe, dacã un om care a
gãsit într-adevãr cheia echilibrului sufletesc,
simte nevoia sã o declare ºi dacã cumva faptul
de a o declara nu suplineºte mai de grabã o
liniºte interioarã primejduitã. Sunt strigãte de
triumf care ascund un rug ce arde încã ºi poate
va arde în eternitate. Rug mai rezistent ºi mai
dureros decât al inchiziþiei, pentru cã vãpãile lui
sunt interioare ºi calvarul lui, ocult.

D-l Zissu crede a fi gãsit insula spiritualã pe
care neamul lui Israel sã poatã poposi calm ºi
constructiv. Mã tem cã este, în aceastã credinþã
a d-sale, mai multã deznãdejde decât liniºte.
Ceea ce desigur nu se dovedeºte într-un articol,
ci într-o altã carte, care poate va veni.

MIHAIL SEBASTIAN

Note pe o carte
de A.L. Zissu

Urmare din pag. III

The second Special Edition dedicated to Mihail
Sebastian�s Centennial draws the public attention to
the most powerful creation from the author�s literary
heritage. It is the novel For Two Thousand Years
conceived as reflecting the turmoil of a young
Romanian intellectual from the Jewish environment,
who was confronted with the anti-Semitism ravages,
more and more burdening at the time the volume was
published, in 1934. The echoes of the social reality
blendwith the psychological analysis of the confusion
created by the ethnic confrontations, where the
Jewish sufferings seemed not to find any human or
right solution. The story uses a personal voice,
increasing the feeling of confession, vaguely
disguised by the author who isn�t capable of providing
the hero the energy to overcome the tragic destiny
tyranny. As a proof for his weakness, the author
accepted to publish Professor Nae Ionescu�s preface,
considered by the public opinion a condemnation
without any appeal of the Jews, primarily for religious
reasons. Here from comes the terrible accusation
brought to Mihail Sebastian to have offered the gas
for the hooligans� fire. He reacted to the invectives
in an admirable polemic text, «How I Became a
Hooligan»,without completely effacing the suspicions
of betraying his identity. Even a part of the dogmatic
Jewry put him under a spiritual ban before the
communist authorities put his novel on the forbidden
publishing list. The present Special Edition gathers
texts chosen from the publications of the period, the
great majority almost forgotten, by which it intends
to prove how concerned Mihail Sebastian had been
in relation with his ethnic brothers, to whom not only
he remained faithful, but strived to motivate in
keeping a moral and civil attitude of dignity, at the
height of the Jewish traditions of highest spiritual
essence. Thus the novel file is re-opened as for a
debate, with opened documents, in order to give back
to the author his well-deserved eminent profile, in
the antecessors gallery.
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