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Un musafir
din Buz\u

Fax din Tel Aviv

Curios, turiºtii din strãinãtate nu
prea vin în Israel, dar musafiri din þãrile
strãine avem cu duiumul.

Recent, mi s-a anunþat un musafir
creºtin din Buzãu. M-am mirat. N-am
acolo nici o rudã, nici un prieten, însã
uite cã am un musafir. I-am telefonat sã
vinã, cu condiþia sã nu fie antisemit. Mie
antisemiþii nu-mi plac. Eu un capriciu
subiectiv, cãci alþi israelieni vãd cã sunt
în relaþii dulci de afaceri ºi de prietenie
cu o mulþime de antisemiþi veninoºi.

Buzoianul m-a asigurat cã nu-i
antisemit, dar chiar de ar fi fost, ar fi
venit în Israel fãrã pic de antisemitism �
l-ar fi lãsat acasã pe toatã perioada
vizitei.

La aeroport, unde l-am întâmpinat,
l-am întrebat cum se face cã vine tocmai
acum când existã pericol de atentate
teroriste. Buzoianul mi-a rãspus cã nu
poate aºtepta 20-30 de ani pânã se face
puþinã liniºte în Israel.

20-30 de ani? Optimist, individul!
M-am gândit sã-i arãt þara. De altfel,

eram ºi eu curios s-o vãd, cãci n-ammai
ieºit din casã, de fricã, de la rãzboaiele
din �67, din �73, din �82, din 2006.

Sã-i arãt mai întâi Tel Avivul, mai
ales strãzile Dizengoff ºiAllenby. Dar nu,
e trist acolo. Magazinele istoriceMaþkin,
Iwanir ºi Glaser nu mai existã, iar alte
magazine se închid unul dupã altul.
Sã faci o plimbare prin centrul Tel
Avivului numai pentru a admira
chioºcurile de seminþe ºi falafel?
Nu meritã deranjul. Hai la Ierusalim.
Serios? La Ierusalim sã se ducã alþii,
eu nu. Acolo sunt ºapte atentate pe
sãptãmânã, câte trei într-o zi.

În nord nu face sã-þi plimbimusafirii.
Nordul e încã traumatizat de rãzboiul din
vara trecutã.

În sud? Acolo plouã cu rachete
palestiniene. Unde sã-l duc pe buzoianul
meu? Alte regiuni nu ºtiu sã fie. L-am
dus la aeroport, care e nou ºi mare, ºi
i-am promis musafirului sã-i trimit un
album fotografic al Israelului în care nu
se vede nici un terorist ºi nici o rachetã.

I. SCHECHTER
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�Nota 0� (I)

La începuturile anilor �50, fiind încã student la
Medicinã, scriam prin amfiteatre, la cursurile plicticoase,
�operele� ce aveau sã fie difuzate în emisiunile radiofonice
pentru copii. Abia dupã-amiezile ºi serile, dupã cursuri,
veneam la Radio. Aceasta, pânã în anul VI, când am
renunþat definitiv la Medicinã. Intr-o zi, am auzit o poveste
despre un copilaº, care adus la grãdiniþã de o maºinã mare,
neagrã, este primit foarte prost de micii sãi colegi. Aceºtia
bãnuiau cã au de a face cu odrasla unui bogãtaº. Bãnuiala
se amplificã atunci când, urmãrind maºina, copiii constatã
cã vehiculul se opreºte în faþa unei clãdiri impunãtoare,
iar bãieþelul intrã înãuntru. Situaþia se schimbã în clipa în
care copiii aflã identitatea noului venit. Acesta era fiul
unui deportat politic, mort într-un lagãr de concentrare, iar
casa era un cãmin pentru astfel de copii.
A doua zi m-am dus la colegul meu de redacþie, Virgil

Stoenescu. El era un scenarist de radio încercat. Scrisese
ºi vreo douã piese de teatru, dar nu i se jucase niciuna. In
timpul rãzboiului scosese o revistã, �Cortina�, care avea o
mulþime de cititori. I-am spus povestea. M-a întrebat :
- Ce vrei sã faci cu ea?
- S-o transform într-un scenariu radiofonic.
- E cam subþiricã.
- Vrei s-o lucrãm împreunã?
- Spune-mi întâi la ce te gândeºti?
- Ridicãm vârsta eroilor. Îi facem de 12-13 ani.

Renunþãm la maºina neagrã ºi la cãmin. Bãiatul este fiul
unui compozitor. ªi copilul cântã la vioarã. Când tatãl e
deportat, bãiatul îl însoþeºte de pe peron, interpretând la
vioarã o melodie compusã de pãrintele sãu: �Cântecul
speranþei�.
- Adãugãm un profesor bun ºi unul rãu. Profesorul bun

cunoaºte povestea bãiatului.
- Îi spunem ªtefan.
- Profesorului?
- Nu, elevului.

- De acord! Trebuie sã aibã ºi niºte colegi.
- Ce-ai zice de unul bãtãuº, poreclit Tarzan? Întâi îl

bate ºi pe urmã�
- Grozav! Cum îi spunem scenariului?
- �Cântecul Speranþei�!
- Sunã a lozincã. Mai bine �Vioara fermecatã�.
ªi am început sã scriem. Poate vã întrebaþi cum se scrie

în doi ?Unul vine cu o idee, celãlalt o completeazã, o respinge
sau scrie el însuºi scena respectivã. Celãlalt adaugã sau
modificã niºte replici. Acþiunea se discutã mai înainte, dar

pe traseu se întâmplã sã fie schimbatã cu totul. Cam aºa s-a
scris �Vioara fermecatã�. Ca sã fiu sincer, nu prea îmi
amintesc cum arãta. ªtiu însã sigur cã rolul principal, al lui
ªtefan, îl juca Silvia Chicoº, celebrã pentru felul cum ºtia sã
interpreteze rolurile de bãieþi. Succesul a fost ameþitor. Era
omelodramã de plângeau ºi pietrele. Publicul a fost totdeauna
sensibil la melodrame. Dupã difuzarea �Viorii fermecate�,
la redacþie au sosit sute de scrisori. Scenariul a fost reluat de
nu ºtiu câte ori. Asta m-a determinat sã-i propun lui Virgil sã
prefacem scenariul într-o piesã de teatru. A fost de acord.
Am cerut prin Uniunea Scriitorilor sã plecãm la Sinaia, la
Peliºor, pe atunci Casã de Creaþie.
În primele zile am discutat îndelung. Ne trebuia ºi o

poveste de dragoste. Una dintre eleve,Mariana, va fi iubirea
secretã a lui ªtefan. Dar ea îl iubeºte pe Miºu Felecan,
care e geniul rãu al ºcolii. In aparenþã, Miºu este curtenitor

ºi extrem de cult. Dar cultura lui e împrumutatã de la Daniel,
cel mai necãjit elev din clasã. Tatãl acestuia lucreazã în
întreprinderile Felecan. Ca tatãl sã fie menþinut în slujbã,
fiul munceºte în locul moºtenitorului averii. Lupta lui ªtefan
pentru a cuceri inimaMarianei ºi totodatã a clasei este grea.
Dar el va câºtiga prietenia lui Tarzan ºi a lui Barbarossa,
porecla unui bãiat care minte de îngheaþã apele ºi întârzie
totdeauna, pentru cã îi place astronomia ºi îºi pierde
nopþile studiind stelele. În sfârºit, trebuia accentuat rolul
profesorului rãu. El va fi poreclit Vucea, dupã eroul nuvelei
lui Delavrancea.
Lucrul merge însã dificil. Virgil avea de finisat o piesã

de teatru, iar eu, în panã de inspiraþie pentru piesã, mã
distram scriind o povestire SF, �Meteoritul de aur�.
Dar la Peliºor era frumos, parcul castelului ne încânta ºi,

în cele din urmã, izbutim sã sfârºim o primã versiune a piesei
pe care o intitulãm �Nota zero la purtare�, fãrã sã þinem
seama cã Jean Vigo dãduse acelaºi titlu unui faimos film al
sãu. Ca sã ne convingem dacã ceea ce am fãcut are vreo
valoare, organizãm o lecturã cu Laurenþiu Fulga, pe atunci
vicepreºedinte al Uniunii Scriitorilor, ºi cu criticul de teatru
Jeannot Popper, aflaþi ºi ei la Peliºor. Piesa noastrã pare
interminabilã. Dialoguri lungi ºi plicticoase, acþiunea slabã,
conflictul neverosimil. Haidem la Bucureºti.Aici, Stoenescu
îºi terminã piesa. Se numea �Drumul Soarelui�. Deºi destul
de convenþionalã, se joacã la Teatrul Tineretului, care
funcþiona în sala de festivitãþi a Liceului Sf. Sava, ºi la
Teatrul din Ploieºti. Aici, rolul principal fusese încredinþat
unui actor nou apãrut, dar care pãrea talentat. Îl chema
Toma Caragiu. Povestea mea SF participã la un concurs, ia
premiul I ºi inaugureazã Colecþia de Povestiri ªtiinþifico-
Fantastice. În 2006, când s-au împlinit 50 de ani de la apariþia
colecþiei, Alexandru Mironov, un pasionat al genului, a
retipãrit �Meteoritul de Aur�. Dar cu �Nota zero� ce se
întâmpla? Naºterea ei mai avea sã aºtepte.

OCTAVIAN SAVA

Închid ochii
Ca lumina zilei
Ajunsã în ei
Sã-mi lumineze
Amintirile.

Afarã,
Dincolo de fereastrã,
Sâmburele de cais
Rãmas pe masã
Dupã plecarea fratelui

meu
Pe drumul Damascului
Ca sã nu se mai
întoarcã,
ªi îngropat de mine
În grãdina casei,
A dat din nou roade.

În amurgul zilei
Deschid ochii
Sã eliberez lumina
Asediatã de amintiri
ªi întorc capul.
La aceeaºi masã,
Nepoþii lui,
Se înfruptã,
Veseli,
Din fructele vii
Ale caisului
Numit de noi Itzhak.

70SHAUL
CARMEL

Doamne, ce ºtim
despre poeþi? Unii biruie
timpul ºi rezistã prin
timp, alþii stãruie doar, în
strãlucirea ºi efemerul
clipei. Pe unii îi nemurim
ºi-i preamãrim pentru

miracolul unor destãinuiri esenþiale. Pe lângã alþii trecem
deºi erau ei înºiºi poezie ºi adevãr, fãrã sã ne fi lãsat nici
un vers... Poþi fi poet fãrã sã laºi în urmã nici un vers, nici
o carte? O stare poeticã trãitã poate fi un poem tãinuit,
fãrã poet...

[...] Pentru Shaul Carmel,
harul poetic este o pãrticicã
din harul divin, dar limitat în
mod voit de cãtre Divinitate:
�Nu-i voi da aripi / Precum
pãsãrii / Sã zboare / Cu ce i-am
dat� (În ziua a ºasea). Ca ºi în
celelalte volume ale poetului,

meditaþia creatoare pe firul dialogului cu Divinitatea este circumscrisã
în perimetrul evreitãþii [...]. Tema înzestrãrii de cãtre Divinitate cu harul
cântãrii poetice este reluatã sub chipul unei minunate metafore a harpei
descoperite în propriul suflet încã din zorii copilãriei, fãrã ca dintru
început �Sã ºtiu la ce-i bunã / Pânã n-ai strunit-o Tu / ªi, de-atunci,
Doamne, cânt sã-Þi dau Chip / ªi sã Te trãiesc pânã la capãt� (Sorbeam
Dumnezeirea). [...] La fel ca în ansamblul poemelor lui Carmel, meditaþia
asupra condiþiei sale iudaice se centreazã asupra unei �umanizãri� a
Divinitãþii, cu care poetul îºi tãlmãceºte apartenenþa la �poporul ales�,
înfãþiºându-se ca un soldat �cu aceeaºi grupã sangvinã / Ca Dumnezeu�
(Berãria din München).

[...] Dacã eterna contopire dintre iubire ºi moarte ar putea fi urmãritã
de-a lungul a secole de literaturã universalã, folosind instrumentele
oferite de ºcoala psihanalistã, care defineºte întreaga afectivitate umanã
ca pe un proces în continuã
polarizare dintre Eros ºi Thanatos,
în volumul de care ne ocupãm
aceastã împletire tematicã dobân-
deºte note din cele mai originale. În
poemele lui Shaul Carmel, grupate
în ciclul �Memorial celei plecate�,
asistãm la o absolut ineditã �trãire
împreunã� a acestui proces,
reflectatã în imagini ca �Am simþit /
Cuþitele / Cãderii din vis. / ªi-amºtiut
/ Cã parcurgem drumul / Împreunã�
(Împreunã). În �Semn de recu-
noaºtere�, încãrcãtura emoþionalã
este sporitã pânã la incandes-
cenþã cu mijloace poetice simple,
fruste, ca un verdict irevocabil:
�Emblema pe care o port / Semnul
recunoaºterii mele / Eºti tu: /
Cicatricea de pe suflet� [...].

RODICA GRINDEA

�Doamne, sã numori înainteamea...�
- mi s-a pãrut cã aud într-o zi strigãtul
disperat al unui poet care-l implora pe
Dumnezeu însuºi sã fie martorul creaþiei
sale. Doamne, sã nu mori pânã nu duc la
capãt nici plânsul, nici speranþa... Cãci
pentru tine scriu ºi fãrã tine n-aº fi!

�Dar nici tu sã nu mori!� - s-a auzit,
mi s-a pãrut, o altã voce, cereascã -, sã-þi duci la capãt
gândul ºi sã-þi trãieºti îndrãzneala, ca sã poþi fi, peste timp,
poet al veºniciei....

Shaul Carmel mi-a mãrturisit într-o zi cã ar fi auzit ºi
dânsul cele douã voci, în dumnezeescul lor dialog despre
adevãrata poezie.

Cu ocazia decernãrii titlului de Cavaler al Veºniciei,
Shaul, îþi sãrut sfânta ta dãruire acestuimister care îmbinã
cuvântul ºi iscã poezia. ªi rezistã, cât se poate de mult,
cum i-ai promis tu însuþi Celui care te inspirã, prin ºi peste
Timp!

DOREL DORIAN

Sã nu mori,
Doamne!

La 6 iulie, poetul Shaul Carmel a
împlinit 70 de ani. De ani de zile îi citesc
poemele, multe dintre ele mã entu-
ziasmeazã. Ca ºi vocea, scrisul lui Carmel
�rãsunã�. Are o voce de profet. Poate de
aceea un gnom ca ºeful P.R.M. nu-l poate
suferi. Shaul a refuzat, în urmã cu zece ani,
sã-i întindã mâna, la Întâlnirea Scriitorilor
de la Neptun.

Autor anumeroasevolume,majoritatea
publicate în România, apreciat de mulþi
confraþi, detestat de alþii, Shaul Carmel i-a
trezit entuziasmul regretatului ªt.A.Doinaº,
pentru �Psalmi�, deºi chiarDoinaºeraautor
de psalmi, amândoi revendicându-se,
probabil, de la regele David.

Shaul Carmel a absolvit Liceul
�August Treboniu Laurian�, a urmat
cursurile ªcolii de Literaturã �Mihai
Eminescu�. A debutat cu poemul
�Clopotul� (nu se putea altfel), iar în 1965
a fãcut Alia, fãrã a pãrãsi limba românã.
Poemele sale au fost traduse în germanã,
rusã, englezã, arabã (!), flamandã,
maghiarã, sârbã, ebraicã, idiº. A fost
onorat cu numeroase distincþii ºi premii,
printre care Premiul �Sion� al Uniunii
Scriitorilor din Israel, Premiul �Mihai
Eminescu� alAcademiei Române etc. Deºi
a trecut prin momente de cumpãnã, în
privinþa sãnãtãþii, Shaul Carmel întâmpinã
timpul cu mult curaj ºi optimism. El
iubeºte poezia, identitatea sa de evreu ºi
de om universal.

BORIS MARIAN

O voce
de profet

Vârsta
învestiturii


