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Alexandru Mandy
a fost un poet al
cântecului. Într-o
vreme când prin
muzica lejerã
româneascã
zburdau banalitatea
ºi, uneori,
hãulitura, Mandy
a redescoperit
izvorul ºansonetei
franþuzeºti.
N-a ascuns lucrul
acesta, dovadã
cã unul dintre
cântecele sale cele

mai frumoase este dedicat lui Gilbert Bécaud,
ºansonetistul francez. �Merçi, Bécaud� a fost un
cântec de largã circulaþie, inspirat ºi plin de
substanþã. Invenþiile melodice ale lui Alexandru
Mandy se substituiau, fãceau corp comun cu
versurile, adevãrate bijuterii poetice.Actorii, mai ales,
se �bãteau� pe cântecele lui Mandy, pentru cã
simþeau cã �au ce spune�. Nu necesitau un glas
nemaipomenit, ci subtilitate, inteligenþã ºi emoþie.
Actorul Sergiu Cioiu a fost printre primii care au
înþeles farmecul cântecelor lui Mandy ºi compozitorul

ALEXANDRU
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l-a rãsplãtit oferindu-i multe din cântecele sale. Cioiu,
ca interpret, este creaþia lui Mandy. Când a apãrut
�Vântule!�, mulþi dintre noi ne-am dat seama cã ne
aflãm în faþa unui fel de cântec special, poetic ºi
intelectual.

Apoi, alte ºi alte cântece, în acelaº stil, de
neconfundat. Mandy a preluat spiritul ºi tehnica
ºansonetei franþuzeºti ºi le-a adaptat sufletului ºi
cântecului românesc. Poetica lui a fost una, i-aº zice,
muzicalã. Nu erau poezii cãrora sã le adaugemelodia,
ci erau versuri care, pur ºi simplu, se îngemãnau cu
cântecul. Francezii îºi cântã poeziile, Mandy îºi
poetizeazã cântecele...

Desprins de ceea ce era facil ºi la îndemânaoricui,
compozitorul avea ºi în viaþa de toate zilele rigoare
ºi spirit elevat.

Târziu, la bãtrâneþe, s-a aflat mulþi ani într-o
încleºtare dramaticã, nu atât cu moartea, cât cu
viaþa... S-a stins ca o lumânare, singur ºi trist ºi uitat.
Probabil cã aºa le e scris poeþilor, sã-ºi trãiascã
ultimele clipe ale vieþii, murindu-le puþin câte puþin...

AUREL STORIN
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În interbelic, dar ºi înainte vreme, gazetarii
evrei de seamã constituiau o prezenþã notabilã
în presa þãrii: apreciatã de democraþi, hulitã,
însã, de extremiºti.

Pentru a evoca doar câteva nume
prestigioase ºi apreciate mai de demult,
amintim cã la Adevãrul lui Beldiman erau în
redacþie evreii Husar ºi Bolocan, iar printre
colaboratori dr. Stâncã; la Lupta lui G. Panu era
S. Pauker; la Timpul lui Lascãr Cataragiu era S.
Rosenthal ºi Roth; la Constituþionalul lui P.P.
Carp erau Lupu Dichter ºi Diamandescu; la
L�Indépendance Roumaine, al lui G. M.
Lahovary, erau Azra Bercovitz, Al. Rubin,
Johnson ºi Marcu; la Românul lui C. A. Rosetti
era M. Canianu; la Þara lui Cristodulo erau H.
Streitmann ºi G. Grosmann, iar la Evenimentul
lui G. A. Scorþescu era Albert Honigmann.

Apoi, nu trebuie uitat cã Ronetti-Roman
fusese coleg de redacþie cu Eminescu ºi
Caragiale la Timpul cã M. D. Fagure ºi
Steuerman-Rodion, dr. Ghelerter ºi dr. Ygrec au
excelat la Evenimentul literar ºi apoi la Lumea
Nouã ºi, alãturi de ei, S. Sanielevici, A. Verea,
S. Grosmann, B. Literescu, A. Toma, S. Labin.

Dar câte condeie strãlucite de gazetari evrei
din presa româneascã din interbelic nu pot fi
evocate: F. Brunea-Fox, de la Adevãrul,
Dimineaþa, Lupta; Barbu Lãzãreanu, de la
Adevãrul, Cuvântul liber, Adevãrul literar ºi
artistic º.a.; Arthur Bergman (A. Munte), de la
Adevãrul; Dolfi Trost ºi Gherasim Luca, de la
Cuvântul liber ºi Viaþa Româneascã; Fermo ºi
B. Marian, de la Universul; Millian Maximin, J.
Melle, de la Momentul; Camil Ring, de la
Semnalul; M. Sebastian ºi I. Cãlugãru, de la
Vremea, Cuvântul liber; B. Brãniºteanu, de la
Cotidianul etc., etc.

La Bucureºti, aºa zisa �Presã din Sãrindar�
contura unmodel de publicisticã independentã,
democratã, militantã pentru standarde înalte de
justiþie ºi corectitudine politicã. Nu întâmplãtor,
presa româneascã liberã de dupã cãderea lui

Ceauºescu s-a inspirat copios din felul în care
un Brunea Fox, C. Graur, B. Brãniºteanu fãceau
gazetãrie la Adevãrul, Dimineaþa º.a.
Personalitatea fiecãruia contura profilul unui
gazetar complex � editorialist, reporter, analist
� dublat de har scriitoricesc ºi fler politologic
cu adevãrat democrat.

Gazetarii evrei din presa românã, dar ºi cei
din presa evreiascã � câteva sute, dintre care
�vârfuri� câteva zeci � se impuseserã într-atât
în peisajul mediilor de informare (mass media)
din þarã, încât adeseori influenþa lor realã
devenise un cal de bãtaie pentru presa
antisemitã � pusã pe �demascarea� ºi pe

denigrarea a ceea ce ea denumea �a cincea
putere� în stat sau �noii mentori ai poporului
român�. Printre �mentori�, fireºte, personalitãþi
de primã mânã, ca : S. Rosenthal, directorul
Dimineþii, cu atâtea servicii aduse þãrii în
calitatea sa de reprezentant la Geneva ºi ataºat
de presã la Washington (pânã în 1938); A.
Rosenfeld (C. Graur), condei strãlucit la
Adevãrul ºi Dimineaþa; E. Honigmann (Emil
Fagure), B. Braunºtein (Brãniºteanu), I.
Bercovici ºi Al. Rubin, �tãlmacii zilnici � cum îi
numeau antisemiþii � ai politicii ºi culturii
româneºti faþã de strãinãtate�.

Alþi evrei erau denunþaþi pentru cã : �au
acaparat toate afacerile gazetãreºti�, ziare ºi
reviste � de la cele culturale ºi politice, pânã la
cele fiscale ºi industriale, financiare ºi
matrimoniale, de micã ºi mare publicitate, etc.
etc.; �se aflau în toate redacþiile publicaþiilor
minoritare�, �fãceau aproape întreaga presã din

provincie�, deþineau, prin anii �30, �din 27 de
agenþii de publicitate 3/4, din 204 edituri, mai
mult de 50% � º.a.m.d. �Erau în acelaºi timp
preponderenþi la Agenþia Rador (condusã de
�Hurtig � evreul�), ca ºi în toate agenþiile de
reclame, de spectacole ºi cinema�. Temperând
exagerãri de acest fel, trebuie totuºi recunoscut
locul ºi rolul real deþinute de evrei în
modernizarea mass-mediei din România, în
dinamizarea lor.Aceste toate au putut constitui
un parametru de referinþã ºi pentru renovarea
presei româneºti de dupã 1989.

Ar fi sã reproducample �medalioane�despre
gazetarii evrei pomeniþi � ºi încã mulþi alþii -
pentru a arãta prin ce au îmbogãþit meºteºugul
ºi arta presei un ziarist ca B. Brãniºteanu, de
pildã, din redacþia Adevãrului ºi Dimineþii,
preºedintele Asociaþiei Presei Române, colabo-
rator la zeci de publicaþii evreieºti, româneºti,
germane. A oferit �modele� de cronicar diplo-
matic ºi cercetãtor politic, de excelent comen-
tator de evenimentemilitare, de admirabil ziarist
economic, ºi emerit critic de artã. Un profesor a
cãrui catedrã, cum zicea Cãlinescu, era gazeta
democratã. Sau, pentru a mai pomeni doar
câteva excelenþe: pe F. Brunea-Fox, despre care
Geo Bogza a afirmat cã atunci �când va fi o zi a
bilanþurilor, se va vedea cât datoreazã caracterul
modern al presei� acestui gazetar fãrã capã ºi
spadã. Sau, pe C. Graur, marele autodidact,
caracterizat deTudorArghezi drept �intelectualul
adevãrat� al presei româneºti.

Dezbateri recente, pe marginile unor
avataruri ale presei ºi mediilor noastre actuale,
relevã absenþa �modelelor� sau deruta instalatã
în alegerea lor pentru a se ieºi din impas.
Recitirea cu sârg a tezaurului produs de marii
noºtri gazetari democraþi din trecut � români,
evrei, º.a. - se recomandã ca fiind salutarã. Vom
afla rãspuns nu doar la una din întrebãrile
comunicaþionale (cele cinci întrebãri � the five
�W� � cine, ce, cât, de ce, cu ce efect) - ºi
respectiv la întrebarea cât, pentru a evalua
rating-ul -, ci ºi la toate celelalte. Vom afla nu
doar cantitatea consumului ci ºi compor-
tamentul democrat izbutit prin culturalizarea
mediaticã. Se va putea evita astfel extinderea
ºi în culturã a acþiunii legii lui Gresham, potrivit
cãreia �moneda proastã o izgoneºte de pe piaþã
pe cea bunã�.

H. KULLER

Între Serghei Dovlatov ºi cititorul sãu se petrece, de la prima lecturã,
acea chimie cãreia i se spune, cu un termen de mult uzat dar încã în
viaþã, �coup de foudre�. Încercaþi. Luaþi în mânã cãrticica de 150 de
pagini numitã �Rezervaþia Puºkin�, pe care Editura Humanitas a
scos-o recent în traducerea Margaretei ªipoº: este prima lucrare
apãrutã în româneºte din opera acestui scriitor socotit a fi unul din cei
mai miruiþi enigmatici ºi inteligenþi scriitori ruºi ai sfârºitului de secol
20. Dar cum viaþa este adesea absurdã în deciziile ei, i-a hãrãzit doar
49 de ani de existenþã, în care sã înghesuie tot ce a
apucat sã scrie. Rus pânã în vârful degetelor, el nu
ºi-a putut publica operele decât când a ajuns, în 1978,
la NewYork. Totul este paradoxal în viaþa sa, aºa cum
e ºi în aceastã �Rezervaþie Puºkin�, cu evidente
detalii autobiografice: pânã la pagina 88, nu se
întâmplã practic nimic, ºi totuºi lectura e captivantã.
Turiºti, care �îl adorã pePuºkin, darmaimult îºi adorã
adoraþia pentru Puºkin�, vin într-o grãbitã pauzã
vacanþierã sã bifeze vizitarea obiectivelor
memorabile legate de viaþa, dar parcãmai curând de
moartea stranie a poetului. Ghizi eºuaþi din cine ºtie
ce vocaþie ratatã. Funcþionare administrative
copticele ºi corpolente, înfricoºate de singurãtate,
privind cu o lãcomie stãtutã bãrbaþii (posibil burlaci)
din grupurile turistice. Fotografi locali ce împuºcã
rubla, flatând nevoia de �nemurire� intelectualã a
vizitatorilor. O faunã ce miºunã apatic ºi oblomovist
într-o lume artificialã, cu obiecte �muzeale� false,
cu istorisiri improvizate. ªi peste toatã aceastã
prefãcutã agitaþie intelectualã se revarsã o lungã,
sãlbaticã, delirantã, pãtimaºã ºi poeticã beþie
ruseascã, în care Boris, eroul principal � dar nu
numai el � îºi îneacã amarul ºi umorul, dorul, ratarea ºi disperarea în
valuri de vodcã, bere, vin negru, poate fi ºi alb, iar la nevoie, merge ºi
odicolonul. Din când în când, ghidul estival Boris reuºeºte sã se
opreascã: la el, �motorul e bun, totul e sã nu-l porneºti: frânele nu
funcþioneazã�, cum recunoaºte singur dupã o beþie crâncenã. Pânã la
acea fatalã paginã 88, ne miºcãm în aceastã �rezervaþie�, care e când
un insectar de fluturi cu aripile înfipte în bolduri, când un bestiar cu
sãlbãticiuni închise în cuºti, sau mai curând un atelier în care autorul
îºi exercitã forþa de portretist, al cãrui ochi vede fãrã greº toate relele
oamenilor, lumii, regimului sovietic. Darmai ales ale lui personale: �Am
fost un elev rãu, un student rãu, un soldat rãu ºi mai ales un cetãþean
sovietic rãu.�. Pânã unde merge identificarea autorului cu personajul

Rãtãcind
prin �Rezervaþia

Puºkin�
Boris, protagonistul acestei povestiri care are curajul sã se lipseascã
de acþiune într-o epocã în care cititorul nerãbdãtor ºi superficial vrea
numai roman de acþiune? Sã zicem cã pânã la aceastã paginã 88. Când
în staþiune soseºte Tania, soþia lui, de care îl desparte un divorþ �uºor,
un fel de armistiþiu�: sosirea ei cade ca un trãsnet. Nu vã aºteptaþi la
pãruieli, scandaluri, certuri zgomotoase: Tania a venit sã-l anunþe cã
pleacã în Israel împreunã cu fetiþa lor, Maºa, ºi cã îi cere aprobarea de
a-ºi lua cu sine copilul. Tania, fiica secretarului de partid al raionului

Ialta! ªi care vrea sã-l convingã ºi pe el sã emigreze,
întrucât ºi el aparþine acestei �etnii simpatice�. (Ca
ºi autorul, de altfel, care are tatã evreu ºi mamã
armeancã). �Eu nu plec. Sã plece ei. Ãia care-mi
otrãvesc viaþa�, se opune cu disperare Boris. �E
limba mea, poporul meu, þara mea smintitã�. De aici
începe adevãrata sfâºiere lãuntricã ºi adevãrata
�acþiune� a povestirii. �Într-o limbã strãinã, ne
pierdemoptzeci la sutã din personalitate. Ne pierdem
capacitatea de a glumi, de a zeflemisi. Atât ºi e de-
ajuns sã mã îngrozesc... ªtiam însã cã toate
consideraþiile mele erau false , confirmã Boris.
Despre altceva era vorba. Pur ºi simplu nu mã
puteam hotãrî. Mã speria pasul acesta grav ºi
ireversibil. E ca ºi cum te-ai mai naºte o datã. Ba,
încã din propria voinþã. Majoritatea oamenilor nu sunt
în stare nici mãcar sã se însoare ca lumea...�.

De ce oare toatã aceastã parte a povestirii mi-l
aminteºte pe Norman Manea cu zbaterile, temerile
ºi ezitãrile sale? Inutil sã ne întrebãm: între gravitatea
tragicã a lui Manea ºi zeflemeaua amarã a lui
Dovlatov sunt desigur deosebiri de temperament, de
naturã umanã, de stil literar însã nu ºi de conºtiinþã

ori de convingeri. Ultima frazã de pe ultima paginã a �Rezervaþiei
Puºkin� sunã astfel: �Ele au plecat. Acuma trebuie sã adorm singur în
camera goalã, în aerul greu�. Autorul ne pãcãleºte.

Urmeazã un epilog din doar trei cuvinte, conþinând data ºi locul
unde a fost scrisã ºi a apãrut cartea: iunie 1983, New York.

Destinul ºi-a spus cuvântul. În urmãtorii 12 ani, Dovlatov a scris ºi
publicat, la New York, 12 cãrþi. �Copiii mei vorbesc rusã fãrã niciun
chef. Eu, fãrã niciun chef, engleza�.

În 24 august 1990, destinul lui Serghei Dovlatov ºi-a spus ultimul
ºi definitivul cuvânt. Precis cã în limba rusã. Avea, cum v-ammai spus,
doar 49 de ani...

SANDA FAUR

Sub acest titlu, Clubul generaþiei de mijloc din Baia
Mare a organizat o întâlnire cu E.S. Mariana Valeria
Stoica, pânã de curând ambasadoarea României în
Israel. Subiectul, demare interes, a fãcut ca salaClubului
sã fie arhiplinã. Iar cei prezenþi nu au fost dezamãgiþi. În
cele douã ore, dna ambasador a reuºit sã prezinte esenþa
problemelor unei þãri mici, dar într-adevãr unicã în felul
ei. Domnia-sa a vorbit despre eforturile fãcute pentru a
realiza visul lui TheodorHerzl de a crea un stat pentru toþi
evreii, marele curaj manifestat de Ben Yehuda când ºi-a
propus renaºterea limbii ebraice, care a devenit mijlocul
comun de comunicare a imigranþilor, care vorbeau peste
70 de limbi, eforturile acestora de a transforma o þarã de
nisipuri într-o câmpie roditoare, rãzboaiele pe care a
trebuit sã le ducã evreii pentru a-ºi pãstra þara. În sfârºit,
cuprinsã de emoþie, domnia-sa a vorbit despre Ierusalim,
capitala eternã, în care, pe un kilometru pãtrat, toþi cei ce
cred într-un singurDumnezeu - evrei, creºtini,musulmani
- îºi gãsesc Locurile Sacre.

ANA ªALIC (responsabil
generaþia de mijloc, Baia Mare)
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