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LA CONFLUENTA ARTELOR

Sculptorul Jalea

De céte ori vorbim despre o arta noua, construita pe urmele dureroase ale razboiului
cu un timbru uman nou, cu o perspectiva sufleteasca mai adancita si mai grava, se
gaseste - la timp - cineva care sa surada amabil si neincrezator. $i, totusi, pentru dovedirea
acestei arte de reflectie, de probleme mari si simple, cautand in materialul ei divers de
creatie o linie mai dreapta si considerand viata sub un unghi de vedere mai general
omenesc, sunt i cunoastem cateva pilde. Opera sculptorului I. Jalea este una.

Piatra lui are o densitate de gandire, ce face parte din insesi fibrele materiei lucrate si
o expresie spirituala care o depaseste. E o arta de pasiune si disciplina. Pasiune, pentru
ca e insufletita de un principiu de viata viguros, viril, tragic. Disciplina, pentru cé aceasta
migcare interioara de largi resurse e netezita plastic si linigtita parca in liniile cugetate ale
lucrului. Rdméne, desigur, in relieful lucrarilor d-lui I. Jalea un prelung con al emotiei
initiale. Ceea ce le este, insd, caracteristic e calma lor expresivitate de statua. E o arta
care evolueaza intre monumental si arabesc. Adica, o arta care infruntd marile proportii
ale pietrei, fara sa ignoreze frumusetea detaliului. De aceea, poate, problemele plastice
pe care si le propune acest sculptor trec de la draperie la statua.

Nu scriu aici o cronica plastica. Insemnez doar semnificatia unei creatii cu care, dacé
nu as izbuti s-o inteleg in rostul legilor ei de arta diferentiata, mi-ar raimane inca putinta de
a comunica omeneste. Caci ce este cuceritor in aceasta sculptura e cultul ei profund
pentru viata, dragostea ei de om i omenesc, atentia blanda cu care se apropie de trup si
mangaierea intarziata cu care il modeleaza. Migcarea, gestul, atitudinea - tot ce face parte
din existenta noastra a tuturora, e inaltat in piatra d-lui Jalea péna la o valoare de
generalitate, pana la o expresie substantiala, identica, stabila si rezistenta.

Daca neoclasicismul - formula in care ne silim sa cuprindem fenomenul artistic al
timpului nostru - este in realitate mai mult decat o categorie critica fara sens launtric si
reprezinta cu adevarat efortul catre o serioasa cunoastere a omului i a modurilor sale de
viata, atunci intre intii creatori care il exprima viabil, aici intre noi, numele d-lui Jalea
trebuie scris.

(,Cuvantul”, sdmbata, 9 noiembrie 1929)

Expozitia
Margareta Sterian

[...] La intaia sa manifestare publica, doamna Margareta Sterian aduce o trasatura
personala si dovedeste o sensibilitate plastica proprie. E mult. E totul.

Caci, daca tehnica artei se poate invata, daca metoda si misterele ei exterioare se pot
deprinde, spiritul gi rezonanta intima a lucrurilor nu le ai decat daca Dumnezeu ti le-a dat.
Si acest dar, artista despre care vorbim, il are. E ceva fantezist si miniatural in tabloul
d-sale, ceva de joaca si totusi de cunoastere, o nota de capriciu si un accent de gravitate,
ce vine dinlauntru si de departe. Capetele copiilor de taran, reduse aga cum sunt la doua
pete roze, la un oval si la doi ochi reflectati in propria lor adancime, amintesc péapusile
noduroase si vii totusi, cu care ai vazut jucandu-se la munte, pe marginea drumului,
fetitele spre seara. E o eleganta intimidata de tara, o cochetarie dureroasa de copil in
aceasta Anicutd al carei obraz este tocmai rotunjimea unui mar domnesc.

Nu vreau sa fiu rau inteles. D-na Sterian nu este o pictorita saimanatorista. Nuanta
cruda si primitiva a lucrarilor d-sale nu tine de obiectul picturii, ci de unghiul de vedere
sub care acest obiect este considerat. laté de ce Fata cu pdpusd si taranca aceea atét de
interiorizata (lucrarea ce ne-a emotionat mai mult) si Andrée, modelul din Montparnasse,
au aceeasi expresie ingenua si aceeasi sinceritate organica, imediata, simpla.

Doamna Sterian ii iubeste pe oameni i, prin aceasta trasatura de sensibilitate, se
incadreaza intr-o arta si intr-un spirit de arta, care ne este scump.

(,Cuvantul®, duminica, 22 decembrie 1929)

Probabil, cititorule, ca vei fi
surprins afland intr-o zi ca Anestin e
un mare artist. Nu pentru ca lucrul ar
fi in sine greu de inteles. Dar pentru
ca nu te-ai gandit niciodata la asta. Te-ai deprins sa
deschizi gazeta, sa privesti desenul lui Anestin, sa-i
citesti legenda, sa razi si... sa treci mai departe. E aga
de simplu ce face Anestin, aga de usor, aga de natural.

Tot astfel, pe vremuri, ai fi citit in ,,Universul“ rubrica
lui Caragiale si ai fi facut ochii mari, daca cineva ti-ar fi
soptit ca gluma pe care ai citit-o e o mica pagina de geniu.

Arta lui Anestin este o arta facila, in sensul in care
este facil Mozart sau Beaumarchais: nu i se vede efortul.
E ceva spontan in creionul sau, spontan ca un gest. Linia
ii este simpla, neteda, putin caligrafica. Nu insista prea
mult, nici pentru oameni, nici pentru peisagii. E o imagine
sumara, care mai mult simplifica decat exagereaza, o
imagine nuda, clara, in plina lumina. O usoara
senzualitate insufleteste uneori desenul si il duce pana
spre limitele frivolitatii. Ma tem atunci de un Anestin -
,»Vie parisienne“. Ma tem zadarnic, caci el stie mai bine
decat am sti noi unde sa se opreasca. E o chestie de
nuante. Nu uitati ca si Stendhal era aproape frivol.

Dar, iata, prea multi maestri straini pentru un artist
bucurestean. Arta lui Anestin descinde direct din
Caragiale. E o filiatie careia ii adauga noi posibilitati de
sensibilitate, daca nu chiar de emotie, cu radacini
subtiri ce merg spre cateva scumpe lecturi.

Dar, inainte de orice, spiritul lui Anestin e local. A
facut, odata, o pagina de caricaturi pe texte de
Caragiale. Era de o actualitate imediata, urgenta.
Intreaga Scrisoare pierduta traia in 1934, cu eroi din
guvern, din parlament, din presa. Imaginile aveau exact
violenta textului, puterea lui lapidara. Anestin transpune
vizual pitorescul vocabularului caragialesc.

Sunt nenumérate teme comice, pe care i le
datoreaza lui lon Luca. De exemplu: copiii teribili. li tineti
minte din Momente? Juni de 8 ani, care fumeaza
admirati de ,,mamita“, iti toarna dulceata in galosi, scot
limba la trecétori. Cand, anul trecut, cativa adolescenti
aventurosi se constituisera in banda, ne-am alarmat
cu totii, am vorbit despre morala, despre regenerare
etica, despre comandamentele educatiei. Anestin a
desenat doar o pagina, in care o duzina de ,,domni Goe“
faceau diverse ispravi. Toata problema era dintr-o data
incadrata in psihologia ,momentelor®. Faptul
redevenea bucurestean.

Dar humorul lui Anestin are o trasatura de
melancolie, absenta la Caragiale. Anestin a inventat un
personaj - lon lon - care la inceput n-a fost decat un
»tip“, dar cu vremea a devenit un om, cu o psihologie a
lui, cu o drama a lui. lon lon, descult, despuiat, in
camasa si palarie tare, e un boem, un naiv, un om de
treaba, un ,fraier”. El plategte, el indura, el rabda... si
el rade. E singura lui arma. Fiecare nou desen aduce o
nuanta in plus acestui suflet de copil revoltat. lon lon
are nenumadrate ,,miticisme*, dar i o nostalgie de poet.
Frondeur, neserios, sceptic, uneori cinic. lon lon e un
sentimental, pe care il pacaleste toata lumea. Burghezia
romaneasca, statul politist si fiscal, societatea morala
si obeza, n-au un martor mai primejdios decét pe acest

Anestin

lon lon resemnat si glumet. E o silueta
de filosof, de poet, de vagabond.

$i mai este, in acelasi timp, un
revolutionar. Cu umbrela lui placid,
care deocamdata nu ia foc, lon lon va instaura, intr-o
buna zi, o lume mai buna.

Caci Anestin e un artist, dar i un pamfletar. Radical
prin gandire, prin spirit, prin humor, el reprezinta o
atitudine de rezistenta in fata puterilor constituite, in
fata miturilor solemne, in fata rigiditatii oficiale. A turti
un joben este o voluptate civica esentiala. Cine n-a avut
niciodata acest gust, nu iubeste cu adevarat libertatea.
Anestin este respectuos cu capetele si ireverentios cu
jobenele. Am impresia ca am definit astfel radicalismul.

In temele cele mai uzate, penita lui stie sa descopere
un motiv nou, o invectiva tanara, un acid activ. Atacul
lui Anestin este rezumativ, scurt, cu o vigoare de
proverb. Cand ,lupoaica“ din Piata Sfantul Gheorghe
a fost mutata in Dealul Mitropoliei, prezenta lui Romulus
si Remus ospatandu-se langa Parlamentul Roman, intre
dublul defileu al maginilor cu deputati, ministrii si
oameni de afaceri, lon lon ridica intreg tabloul - cu trei
cuvinte - Ia o putere de simbol: Neam de sugaci!

Lovitura era fara replica.

Anestin este un mare gazetar. Desenul lui
nlocuieste articolul, intimideaza vocabularul, umbreste
peroratia. N-am vazut in presa de stanga, nici de la noi,
nici de aiurea, un mai vehement atac anti-hitlerist, decéat
acea extraordinara caricatura a lui Hitler, pe care o
publica anul trecut dupa macelul nazist de la 30 iunie.

Anestin este unul din foarte putinii nogtri pamfletari,
care nu recurg la trivialitate. $i asta nu insemneaza ca
nu e violent. Dar violenta sa este violenta spiritului, a
simtului critic, a observatiei lucide. Rasul lui este rasul
inteligentei, jignita de spectacolul imund al vietii zilnice.
(,Rampa“, sambata, 9 februarie 1935)

Hitler Uber alles..

STUDIO 28

Mai citesc si astazi rubrica
spectacolelor din ziarele pariziene
si caut cu emotie, in primul rénd,
cinematografele din cartierul meu,
Lecourbe-Pathé, Convention, Magic - si
pe urma, schimband de arondis-ment,
spre Jardin des Plantes, Ciné-Monge,
Message... Obscure sali de mahala, cu
aroma greu de evocat a tutunului prost
si a cojilor strivite de portocala, cu
mamele onorabile din cartier facand
coada de cu ziua la casa de bilete, cu
baietii de pravalie comentand sumar gi
in gura mare scenele palpitante ale
filmului, cu sgorturile albe ale
ouvreuselor trecand prin staluri, cu
strigatul lor atat de familiar (chocolat,
esquimots, pochettes-surprises!), cu
toata aceasta lume simpla, invalmasita,
vie si - vail - pierduta.

Nu pot spune exact de ce, dar simt
o mare bucurie stiind ca asta seara, la
Cinéma Convention se joaca Mon coeur
t'appelle, opereta stupida probabil, care
m-ar indigna la orice cinematograf de
pe bulevardul Elisabeta, dar mi-ar face
atata placere acolo. Mi se pare ca as
putea cobori
in strada, cd as regasi, agsa cum am
lasat-o, Rue de Vaugirard la numarul
330. Vad foarte bine, casa cu casa,
drumul meu pana la poarta cinemato-
grafului, vitrinele, cafeneaua din colt,
statia de metrou, totul.

Erau serile mele plebee de
cinematograf, cu 3 franci si 25 de

centime, cand se intdmpla sa-i am. Dar
mai erau - mai rare - serile somptuoase,
la Studio 28, la Studio des Ursulines, la
Studio des Agriculteurs. Acolo mi-am
facut educatia de spectator, foarte
delicata si dificila educatie.

De ce va vorbesc astazi despre
aceste lucruri! Pentru ca, dupa atitia ani,
cand am inceput sa-mi cred rana
Parisului vindecata, am dat cu ochii de
o reclama a micului Studio 28, ceea ce
mi-a declansat dintr-o data, cu o
exactitate vizuala absoluta, amintirea
acelui cinematograf din Rue Tholoze,
unde am vazut de mult, in 1930, intr-o
seara de noiembrie, Un chien andalou,
neuitat film mut, pe care fara indoiala
nu-l cunoasteti, si apoi atatea
admirabile sau numai derutante filme.

Exista un spectator de
cinematograf la Bucuresti, in sensul in
care poate exista un cititor de carti? Un
spectator care sa poata observa un
plagiat, un simulacru, o influenta, un
spectator care sa-si poata da seama de
»Stilul“ unei opere de cinematograf, de
maniera unui regizor, de evolutia unui
artist? Nu cred. Noua ne lipseste aci
posibilitatea materiala de informatie.
Campul cinematografic pe care il avem
in fata nu depageste niciodata productia
a sase luni. Consumam filmele cu o
rapiditate ucigatoare, le vedem, le
aruncam si le uitam. De aceea ne si
pacalim aga de des in cinematograf, ca
in atatea altele.

Studio-urile pariziene - Studio 28 si
Studio des Agriculteurs, in special -
indeplineau indispensabilul oficiu de a
crea oarecum un repertoriu permanent
al filmului. Programul lor era grupat pe
epoci, pe scoli, pe probleme tehnice. De
la 1920 péna la zi, cinematograful era
imbratigat in toate etapele lui si daca
frecventai o bucata de timp studioul,
cunosteai un tablou sintetic al acestei
arte, care a evoluat intr-un deceniu,
atata cat poezia sau teatrul n-au evoluat
in doua veacuri.

Primeam la doua saptamani, in plic
personal adresat (caci spectatorii
studioului formau un fel de tacita familie
intelectuala), programul seral pe
jumatate de luna si astfel imi puteam
pune la punct cultura mea
cinematografica, vazand si revazand un
film pe care nu-l cunosteam, sau nu-|
cunosteam suficient. Cate lucruri am
invatat acolo!

Nu vorbesc numai de filmele mari

La Paris, la oricare din studiourile
de specialitate, se poate revedea
oricand Opinia publica a lui Chaplin,
film evident depasit de tot ce s-a facut
de atunciincoace, dar depasit in sensul
in care - stiu eu? - Victor Hugo e depasit
de Tristan Tzara. Un spectator astfel
educat incepe sa distinga clasicii
filmului de romantici, precursorii de
elevi, stilul de procedeu, originalitatea
de pastiga, emotia de truc [...].

Dar, iata-ma facand critica, atunci
cand nu voiam decét sa evoc o amintire
personala.

(,Rampa®, luni, 28 ian. 1935)

A murit pictorul
Stefan Dimitrescu

[...] Cum pervertim noi, zi de zi, cu buna stiinta sau din simplé indiferenta,
valorile cele mai scumpe! $i cum ne ldsam asaltati de false glorii, false
evenimente, false tristeti!

Totusi, in momentul acesta, in care par a se intampla atatea lucruri
capitale in lume, in clipa in care scriu aceste cuvinte, in ceasul in care firele
telefonului sunt ocupate cu cele mai grave stiri, singurul fapt care cantareste
greu, singurul lucru care modifica ceva in mersul lumii este moartea lui
Stefan Dimitrescu.

O banca falita se inlocuiegte cu alta banca, un politician mort cu alt
politician viu, o recolta arsa de seceta cu alta recolta fecundata de ploi.
Totul se reface simplu, fara pierdere. Un artist care moare, nu se inlocuieste,
insa, cu nimic. El duce cu el o lume intreaga, un univers de culori si sunete,
care ainceput cu el si se sfargeste cu el. Este singurul dezastru care nu se
repara.

Aceasta lumina pe care am cunoscut-o in tablourile lui $tefan Dimitrescu,
aceasta lumina care odihnea ochiul si preciza lucrurile, se stinge. lata
singurul lucru iremediabil. Peisagiul pe care I-a pictat nu se afla nicaieri pe
acest pamant; i recunosti conturul aspru, ii vezi pomii, casele, oamenii.
Este asta si este cu totul altceva. Toate privirile din lume nu vor vedea aici
ceea ce a vazut omul acesta numit Stefan Dimitrescu. Vor fi artisti mai mari,
mai mici, mai abili, mai stangaci. Ce insemneaza acest ,,mai mult” pentru un
lucru care este unic, cu desavarsire unic?

Miracolul Stefan Dimitrescu nu se va repeta in vecii vecilor. Fiecare artist
este un asemenea miracol, fiecare inchide cu viata lui un cerc de singuratate,
pe care nimic n-o va dezlega. Nimic decat moartea.

intre timp, noi continuim sa credem in evenimentele ,.importante” ce
se intampla in jurul nostru.

(,Cuvantul”, miercuri, 10 mai 1933)



