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Cu George Enescu în
PARADISUL MUZICII
Anotimp de vis, 1936
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Vom vorbi, fireºte, în cronica muzicalã de
mâine despre concertul dirijat de George
Enescu duminecã dimineaþã, marcând astfel
reîntoarcerea sa la Bucureºti dupã o lungã
absenþã. Concertul a fost o emoþionantã
sãrbãtoare artisticã, o înaltã lecþie muzicalã, un
dar magnific, pe care maestrul a þinut sã ni-l
ofere.
E ceva vreme de când ne întrebãm ce am

putea sã-i oferim noi, lui. Mare lucru, evident,
nu ne stã în putinþã, întrucât ajuns pe culmile
vieþii, artei ºi gloriei sale, George Enescu
ce-ar mai avea sã aºtepte, sã cearã. Ne rãmâne
dreptul de a-l iubi ºi datoria de a-l face s-o ºtie.
Ne rãmâne orgoliul de a recunoaºte, în
persoana sa, reprezentarea cea mai distinsã a
sensibilitãþii româneºti, cea mai complexã
ilustrare a geniului creator al naþiei.
În acest timp, rãvãºit de atâtea false mãriri,

timp ce a pierdut demult conºtiinþa adevãratelor
valori, înlocuite prin imense imposturi,
simplicitatea lui George Enescu, liniºtea,
solitudinea lui, reprezintã o pildã de demnitate
umanã. Toþi câþi l-au aplaudat duminecã
dimineaþã, cu enormã emoþie, cu dãruire totalã,
omagiau nu doar artistul, dar totodatã omul a
cãrui prezenþã ilustreazã, nemijlocit, geniul fãrã
nimic sofisticat, perfect onest.
Nimeni nu va izbuti sã mãsoare devoþiunea

aclamaþiilor izbucnite când George Enescu a
apãrut la pupitru. Câþi, însã, au încãput în
spaþiulAteneului Român?Câþi am avut norocul
sã intrãm?
Or, trebuie ca George Enescu sã fie convins

cã recunoºtinþa þãrii sale pentru tot ce a creat,
pentru ce a dus la desãvârºire, tot ce a stimulat
prin exemplul personal viu - cã recunoºtinþa
respectivã depãºeºtemult admiraþia câtorva sute
ori câtorva mii de pasionaþi auditori. Meritã a fi
convins cã toþi românii îi stimeazã gloria, sunt
mândri de ea ºi îi sunt, din aceastã cauzã, pentru
totdeauna îndatoraþi.
Acum, cât se aflã printre noi, sã nu pierdem

ocazia de a-i arãta preþuirea noastrã fãrã
pereche - învestind-o cu o semnificaþie
naþionalã integralã. Ieri, Enescu se gãsea la
Paris, spre a supraveghea premiera capodoperei
sale Oedip. Mâine va fi la New York, ca sã
dirijeze, prestigios, cea mai mare orchestrã din
lume. Dar azi, e aici ºi se cuvine a nu-l lãsa sã
plece pânã ce nu rostim, într-un singur glas,
unanimitatea sentimentelor de mulþumire
nutrite de o þarã întreagã.
Societatea compozitorilor români a luat

iniþiativa unei festivitãþi solemne în cinstea lui
George Enescu. Se impune ca iniþiativa sã
grupeze toate organizaþiile intelectuale ºi de
artiºti, cu scopul de a imprima festivitãþii
anvergura unui eveniment la scarã naþionalã.
Ministerul artelor, Ministerul instrucþiunii
publice, Academia, Universitãþile, Societatea
scriitorilor, Societatea autorilor dramatici,
Asociaþia criticilor, toate instituþiile de artã, de
literaturã ori demuzicã au datoria sã se implice
efectiv.
George Enescu va încerca sã se sustragã.

Modestia, discreþia îl vor îndemna sã tempereze
demonstraþia. Dar nu va putea sã ne refuze
bucuria de a-i mãrturisi cât de mult înseamnã
el pentru noi, pentru þarã.
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Sezonul muzical recent inaugurat aparþine,
fãrã îndoialã, lui George Enescu. Îl dominã
autoritar. Nu ºtim ce ne rezervã acest sezon,
ce surprize, ce decepþii - dar cele zece concerte
oferite de George Enescu ne consoleazã
anticipat de mediocritatea obiºnuitã a vieþii
noastre muzicale. Zece concerte Enescu
înseamnã un eveniment de o bogãþie singularã.
Patru concerte simfonice ºi ºase ºedinþe de
muzicã de camerã vor umple un întreg sezon,
destinat a rãmânemarcat îndelung de amintirea
unui animator de talia sa [...].

Printr-o prestaþie unicã, George Enescu
impune respectul artei, o înaltã conºtiinþã a
valorilor, o mare disciplinã a muncii. Sunt, mi
se pare, cei trei factori care lipsesc, în chipul
cel mai dureros, vieþii noastre muzicale.
Extraordinar artist, Enescu este, deopotrivã, un
excepþional educator. Vocaþia sa dirijoralã se
vede cã rãspunde nu numai necesitãþii de
exprimare personalã, dar ºi unei nevoi de a
transmite celorlalþi o tehnicã de lucru, de a le
insufla consecvenþã artisticã. Dirijorul este un
profesor. Rolul lui e de a comunica învãþãturi.
CândGeorge Enescu ia bagheta, ai certitudinea
cã te afli în faþa unui magistru.
Rareori sensibilitatea artisticã a fost slujitã

de o aºa suplã, aºa viguroasãmãiestrie. Enescu
este un tulburãtor poet al baghetei ºi un
desãvârºit tehnician. Ne ajutã sã simþim din plin
muzica (pentru cã o trãieºte el însuºi), ceea ce
nu-l împiedicã sã controleze extrem de riguros
toate detaliile orchestrei, fiecare instrument,
fiecare executant. Însufleþirea lui e egalã cu
vigilenþa sa, lirismul egal cu precizia.
A lucra sub o asemenea îndrumare, ar fi o

onoare ºi o ºansã pentru oricare orchestrã din
lume, oricât de impozantã, oricât de reputatã
fie ea. Dar când astfel de noroc dã peste o
orchestrã inegalã, ezitantã, cum e Filarmonica
noastrã - bagheta lui George Enescu ia aspectul
unei extraordinare funcþii educative [...]. Nu
cã Filarmonica ar fi vãduvitã de componenþi
dotaþi fiecare în parte. Ce-i lipseºte e coeziunea
ansamblului, o legãturã organicã, intimã,
profundã, minuþioasã. Absenteazã acel spirit
de corp, care e însãºi definiþia unei orchestre.
O muncã susþinutã sub supravegherea directã
a lui G. Enescu va avea efectul sã împrumute
suflet acestei maºinãrii muzicale, care e de
multã vreme victima propriei inerþii. Sã ne
amintim excelenta formã dobânditã cu câþiva
ani în urmã, dupã un sezon de colaborare cu
dirijorul Hermann Scherchen. Posibilitãþile
artistice ale unei orchestre sunt, înainte de toate,
o chestiune de conducere, de orientare.
S-a vãzut asta limpede, duminecã

dimineaþã, la Ateneul Român, când aceeaºi
orchestrã obositã, blazatã ºi fãrã elan, pe care
am tot auzit-o, ne-a apãrut transformatã radical,
reîntineritã, graþie magnificului dirijor care o
stãpânea cu energia lui avântatã, cu vibraþia sa
din adânc. Depãºitã de imensul suflu creator
al lui George Enescu, orchestra n-a rãspuns
integral solicitãrilor, la tot ce i se cerea sã
exprime, la exigenþele unui excepþional
muzician, dar izbutea totuºi sã-l urmeze ºi
sã-l slujeascã. Dacã în concertul de Bach n-a
atins transparenþa sonorã, pe care viorile
Filarmonicei nu ºtiu s-o redea (vã amintiþi
corzile, splendide, limpezile corzi ale orchestrei
din Berlin?), dacã aceastã lucrare de Bach
ne-a apãrut niþel greoaie, oarecum lipsitã de
seninãtate ºi uºurinþã - dimpotrivã, cu ce fericitã
bogãþie demijloace reuºea orchestra sã traducã
indicaþiile marelui ei regizor în Venusberg,
de Wagner! S-a petrecut una dintre cele mai
fericite restituiri wagneriene obþinute vreodatã
de Filarmonicã.
Partea din program care ne-a deºteptat

emoþii deosebite - dacã avem dreptul sã
consemnãm o preferinþã personalã - a fost
Simfonia a IV-a de Brahms, dirijatã cu un
lirism, o înverºunare, o pasiune inegalabile.
Enescu i-a împrumutat gravitate, patetism chiar
în porþiuni mai facil melodioase, mai încãrcate
de candoare. Nu existã, probabil, o mai fericitã
introducere în arta lui Brahms decât atare
interpretare.
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Actualitatea muzicalã continuã sã fie
dominatã - amplu dominatã - de prezenþa
printre noi a lui George Enescu.Acelaºi public
atent, emoþionat, entuziast a aclamat din nou
pe Enescu dirijorul, violonistul, compozitorul,
deopotrivã de impetuos în fiecare din aceste
trei ipostaze [...].

Vioara maestrului, pe care n-o mai auzisem
de doi ani, s-a întors la noi cu acel amestec de
forþã ºi tandreþe, de totdeauna. Inspirat interpret
al lui Brahms, la pupitrul dirijoral (ºi ne-a
dovedit-o strãlucit acum douã sãptãmâni),
Enescu pãstreazã aceeaºi înþelegere lãuntricã ºi
dacã abandoneazã bagheta pentru vioarã. Câtã
lãrgime de spirit, câtã superioarãmelancolie, ce
sublimã tristeþe, ne-a comunicat, deºi concertul
în sine e cumva rece, cam academic.
Dupã prima parte de program rezervatã

violonistului, cea de a doua parte a aparþinut
iarãºi dirijorului. Enescu a reluat, aºadar,
bagheta ca sã dirijeze simfonia de Ducasse ºi
propria Rapsodie, întâia. Am ascultat de
nenumãrate ori aceastã Rapsodie, pe drept
celebrã - dar nu exagerãm susþinând cã n-a avut
niciodatã bogãþia, amploarea, humorul,
varietatea simfonicã pe care autorul ei le-a
obþinut cu colaborarea orchestrei. ªtiinþa de a
recurge la izvoarele folclorice cele mai
generoase este aliatã, în aceastã compoziþie,
cu o miraculoasã invenþie tehnicã. Enescu ºtie
sã punã în evidenþã toate resursele unui motiv
muzical ºi variaþiile lui nu au nimic mecanic,
nimic previzibil; totul e viu, nou, surprinzãtor.
Strãlucirea muzicalã a acestei Rapsodii,
vivacitatea temelor, extrema lor diversitate
reprezintã o bucurie pentru orice ascultãtor -
ºi nu este dificil a ne imagina uimirea
admirativã a unei urechi strãine, fãrã
familiaritatea noastrã cu armoniile folclorului
autohton, la cea dintâi iniþiere. E de înþeles
categoricul succes al Rapsodiei I, pretutindeni
în lume.
Dar se mai întâmplã la noi sã-ºi facã loc o

manierã de execuþie ternã, confuzã, platã, iar
George Enescu ne-a prilejuit o admirabilã lecþie
de stil, obligând orchestra sã cânte Rapsodia
cu relieful adecvat, cu plasticitate muzicalã
(dacã pot îndrãzni sã recurg la asemenea
expresie), cu astfel de �punctuaþie� capabilã a
susþine sistemul lãuntric al operei.
În caz cã avem drept a exprima o preferinþã

(iar, fiind vorba de Enescu, preferinþa nu se
confundã cu judecatã de valoare), dacã uzãm
de acest drept, vom afirma cã, în recitalul de
marþi seara, am preþuit în special sonata de
Leque - dureroasa sonatã pe care George
Enescu o executã nespus de senin ºi cu
inflexiuni de mare adâncime.Arcuºul îi e grav,
corzile odihnitoare, întregul sãu fel de a cânta
capãtã o luminozitate învãluitoare, chematã a
accentua muzicalitatea cea mai autenticã, cea
mai riguroasã. O desãvârºire în a comunica
suflul tainic al muzicii, prin geniul ºi propria
substanþã, dincolo de evidenta tehnicã ºi
virtuozitatea copleºitoare.
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Însãºi sonata lui George
Enescu a constituit partea ceamai
interesantã din al doilea sãu
recital. Destul de puþin cântatã la
noi, aceastã bucatã deþine anume
prioritate printre performanþele
maestrului. Recurge la izvoare
ale folclorului cu suveranã
discreþie ºi în condiþiile unei
consistente sedimentãri mijlocite
de inspiraþia originalã a
creatorului, cu nuanþe de mare
fineþe ºi destoinicã sensibilitate.
Compozitorul Enescu a bene-

ficiat de prestaþia violonistului
Enescu, a cãrui mãiestrie poartã
pecetea inegalabilului. Sonata
cântatã sâmbãtã seara e presã-
ratã cu nesfârºite dificultãþi
tehnice. Enescu le-a rezolvat
autoritar, dezinvolt, fãrã urmã
de virtuozitate constrângãtoare -
adicã, acea perfecþiune strict
mecanicã, pe care ne-o produc,
adeseori, violoniºti de noto-
rietate.

Muzicianul Enescu posedã atâta bogãþie
lãuntricã, atâta complexitate, receptivitatea lui
artisticã e într-atât de adevãratã, încât niciodatã,
în desfãºurarea procesului interpretativ, nu
privilegiazã latura tehnicã a prestaþiei. Existã
anumitã reculegere în perfecþiunea enescianã;
iese în evidenþã, cu deosebire, convingerea cã
altitudinea interpretativã þine de sensibilitatea
artistului, nicidecum de abilitãþi laborioase,
oricât de ameþitoare efecte ar declanºa.
Recitalul de sâmbãtã a debutat cu o sonatã

de Brahms, pe care ne luãm libertatea sã n-o
agreem excesiv (este o mãrturisire, nu o
apreciere) ºi a sfârºit cu sonata Kreutzer, de
Beethoven, una dintre piesele celebre din
repertoriul lui George Enescu. L-am ascultat
cântând-o în atâtea rânduri cã a ajuns intim
legatã de vioara, de arcuºul, de prezenþa sa
fizicã. Dar cum sã evidenþiez severitatea
seninã, tristeþea reflexivã, subtila melancolie,
minunea de melancolie beethovenianã
cristalizatã de George Enescu din venerabila
sonatã, reîntineritã ori de câte ori ne-o restituie?
Fiind vorba de un artist de elitã, este

imprudent, poate chiar injust a formula pretenþii
selective. E de conceput sã observi: �asta
merge, în schimb ceastãlatã e ºi mai ºi?�. Ar fi
mai drept sã reluãm declaraþia de supunere a
unui critic parizian, scriind a doua zi dupã
premiera lui Oedip: �Suntem aici doar pentru
a admira!�.
Enescu ne înlesneºte sã înþelegem, sã

receptãm totul. Puterea lui de pãtrundere
artisticã se manifestã atât de cuprinzãtoare,
încât îmbrãþiºeazã stilurile cele mai variate,
compozitori extrem de diferiþi, ºcoli peste poate
de îndepãrtate între ele. Totuºi, la o presupusã
alegere, mãrturisim a fi iubit special, între toate
concertele lui Enescu, din sezonul în curs,
simfonicul din dumineca trecutã. Într-adevãr,
ne-a cucerit prin varietatea programului ºi egala
mãiestrie învestitã în interpretarea lucrãrilor
total diferenþiate.
Bach, Beethoven, Chausson,Mozart - patru

genuri, patru stiluri.
Enescu a trecut, de la unul la altul, întru

totul lipsit de afectare, cu o disponibilitate
sufleteascã magnificã, cu o impetuozitate a
expresiei, de naturã a transforma fiecare bucatã,
cântatã la vioarã sau dirijatã, într-o pildã de
subordonare la exigenþele puritãþii stilistice.
Mai întâi, acest concert pentru vioarã ºi

orchestrã de Johann Sebastian Bach. Îl
ascultasem chiar anul acesta interpretat de
Milstein, eventual cu o vigoare în plus, însã
vigoare rece, ai zice implacabilã, tipicã
excelentului violonist, de câte ori cântã Bach.
Enescu îl restituie graþios, inefabil, mai
spiritualizat.
Trecând la Sonata în fa major, de

Beethoven, depãºim o frontierã sufleteascã,
pãºim într-o altã zonã de sensibilitate. Enescu
ne poartã într-acolo cu o categoricã disciplinã
a sentimentelor, menþinutã ºi ulterior în poemul
lui Chausson, cãruia îi este, fãrã dubii, cel
mai strãlucit interpret
auzit de noi.

� Dedicaþie pe volumul
Oraºul cu salcâmi
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