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Dupa care, a preluat bagheta ca sa dea viata
simfoniei mozartiene Jupiter.

Mozart, de cate ori masacrat sub cupola
venerabild a Ateneului Roman, fiindca e teribil
de anevoie sa nimeresti tonul exact, duios fara
dulcegdrie si precis fara uscaciune - a fost
cantat sub conducerea lui Enescu, cu o
delicatete si totodata o inflacarare, o pasiune,
pe care numai un Toscanini sau un Bruno
Walter le pot obtine de la cea mai experimentata
orchestrd. Enescu pastreaza - inaltat pe
piscurile unei indelungate si titanice cariere -
prospetimea sensibilitatii, o juvenilitate
launtrica, un elan care gasesc corespondente
tainuite in geniul surazator, discret al lui
Mozart. Puternica si find, ampla si amanuntita,
semeatd si sprintard - astfel ne-a aparut
simfonia Jupiter in concertul duminical.

in final, concertul a mai cuprins un
fragment simfonic de Marcel Mihalovici -
Dansul divinitatilor infernale. Ne era cunoscut
fragmentul, Tnsa fuse pentru prima data ca
minunatele lui virtuti de constructie erau scoase
in relief. Din vacarmul de altadata, sub
conducerea unui sef de orchestra ratacit,
Enescu a stiut sa detaseze clar cateva linii
dominante ale acestui ,,dans* de o inspiratie
asa de asprd, asa de decisa, de barbateasca.
Devotamentul lui protector in sprijinul tinerilor
muzicieni romani s-a ilustrat iarasi. George
Enescu a tinut sa imparta aclamatiile publicului
cu Marcel Mihalovici, aflat 1n sald, indelung
aplaudat nu numai pentru ,,dans“, ci pentru
ansamblul realizarilor, putin cunoscute noua,
dar ale cdror reverberatii indepartate le
urmarim cu stragnica simpatie.

Marti, 11 noiembrie

Cititorii lui Marcel Proust - si am identificat
pe unii dintre ei, la Ateneul Roman, sambata
seara - vor fi ascultat, fara doar si poate, cu
sporitd emotie sonata lui Franck interpretata
de George Enescu. E posibil sa-si fi amintit de
sonata Vinteuil, care este ecoul literar al celei
de Franck - si, la chemarea viorii, toate
aducerile aminte proustiene s-au reactivat.
Insusi Marcel Proust scria intr-o faimoasa
dedicatie catre Jacques de Lacretelle: ,,Precum
douad pasari ce-si raspund, pianul si vioara se
tanguiau In acea seara, iar eu ma gandeam la
sonata lui Franck, in executia lui Enescu, mai
ales®,

»In executia lui Enescu, mai ales“, cata
dreptate avea Proust sad insiste asupra
preferintei sale. Am audiat renumiti violonisti,
dar nimeni si niciodata nu ne-a furnizat si nu
ne va prilejui o interpretare echivalenta,
coplesitoare prin noblete, melancolie si adanc
lirism. Ne-am aflat, saimbata seara, martori ai
unui moment unic - ceea ce face de prisos orice
elogiu, orice alt comentariu.

Onoarea de a-1 acompania pe maestru a
revenit lui Dinu Lipatti, tanar pianist si
compozitor, de o uluitoare maiestrie pentru
varsta lui. N-a indeplinit doar rol de
acompaniator al lui George Enescu, a fost
colaboratorul sau. Pianul s-a dovedit egalul
viorii, cu deosebire in Sonata de Beethoven,
de la inceputul serii. Cumpatat, puternic,
inspirat, insotit de gratie si de emotie, d. Lipatti
s-a impus ca pianist capabil a produce fericire
prin tot ce este spontan si tonic in tineretea
lui, concomitent cu maturitatea artistica
asumata. A doua piesd din program, l-a infatisat
in postura de compozitor, deopotriva de
convingator. Sonatina este o micad lucrare,
ingenios conceputd a pune in evidentd
anumite motive folclorice, tratate modern. Am
receptat-o cu cea mai intensa placere.

De multd vreme, am epuizat elogiile
cuvenite artei lui George Enescu si, cu toate
acestea, ori de cate ori revine pe podium, naste
impresia a nu fi subliniat Inca tot ce e miraculos
in prestatia, in mesajul, in spiritualitatea sa. Mai
eram fascinati dupd executia Sonatei lui
Franck, aproape ca nu se stinseserd ultimele
acorduri, rezonantele finale si, in urmatoarea
dimineata, la distantd de numai cateva ore,

Enescu ne oferea Concertul pentru vioara si
orchestra, de Beethoven, uriasa creatie a carei
rezonantd tulburd continuu, dar care ne-a
rascolit rareori la intensitatea de dumineca, sub
arcugul maestrului. O asemenea satisfactie
trece dincolo de orice apreciere. Iti rimane o
singura libertate: aceea de a te supune, de a
renunta la tine Insuti ca sa te lasi purtat catre
taine i orizonturi infinite.

Pentru a pecetlui suprema ora a muzicii,
ca si cum dupd asemenea inaltare orice
coborare ar fi fost interzisa, Concertului pentru
vioara §i orchestra i-a succedat Simfonia 3-a -
de cate ori auzita sub cupola Ateneului Roman?
Dar a mai rasunat ea cu acelasi patetism, cu un
plus de generozitate In elanuri, mai eroica,
de o patrunzatoare seriozitate, pe cit de
dureroasa, pe atat de senind? Ramane,

echilibrul launtric de mare clasic, Enescu
rdmane idealul lui interpret.

Fantdna din Aretusa a lui Szimanowsky
(ascultatd acum un an in interpretarea lui
Thibault si, din nou, anul acesta de Hubermann)
a capatat, sub arcusul lui Enescu, o fluiditate, o
transparentd, o vaporozitate de matase cum nu
se poate mai fina.

Duminecd, 13 decembrie

Sambata seara s-a consumat al 13-lea
concert Enescu, iar marti seara, al 14-lea - de
nu ma ingel - ceea ce n-a Impiedicat publicul
s umple, pana la ultimul loc, sala Ateneului
Roman, nici sa aplaude, frenetic, intocmai ca
la primul concert.

Pe cand Enescu, Casals se contopesc in
esenta, in adevarul muzicii, sunt chiar glasul ei.

Acestor doua nume, e obligatoriu sa-1
adaugam pe al lui Arthur Rubinstein. Nicicand,
un pianist nu a emanat asemenea manunchi de
virtuti: forta si usurinta, sobrietate si delicatete,
decizie si emotie, energie si subtilitate. Este
energic fara violenta, este subtil fara frivolitate.
Permanent are firescul abandon al fiintei
sensibile si dotate, deopotriva, cu prestanta
meditativa a ganditorului.

Pune convingere, ardoare, in tot ce
realizeaza, o inflacarare molipsitoare izvorata,
inainte de orice, din sinceritate. Nici urma de
complacere naiva in aceasta sensibilitate, nici
o risipire retorica. Fireste, pianul isi are
,;oratorii® lui, musteriii ,,vorbelor mari®. Arthur
Rubinstein n-are treabd cu tagma lor.
Dimpotriva, mesajul sau este voit sobru, ceea
ce nu-l Tmpiedica sa fie placut urechii, sa
impresioneze, de reguld, tocmai gratie
stralucirii spontane, interiorizate, de aleasd
tinutd. In cele trei concerte oferite - dintre care

primele doud cu concursul

neindoielnic, printre cele mai fericite
izbanzi ale dirijorului Enescu. Ne-a
evocat fermecatoarea versiune a lui
Molinari (cel ce a probat, mai an, ca
orchestra noastrd simfonica este
capabild de minunate ispravi, cand i
se cer sau, daca vreti, cand i se impun).
Multumita lui George Enescu,
duminecd dimineata Beethoven a
inregistrat, iarasi, o ora solemna.

Dumineca, 22 noiembrie

Verracini, Bach, Mozart, Philipe
Gobert, Tartini, Beethoven - iata
cuprinsul programelor sustinute de
Enescu in al patrulea si al cincilea
recital.

Dupa sase saptamani de concerte
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Filarmonicii - Rubinstein a etalat
insugiri inconfundabile intr-un
repertoriu dominat de Beethoven si,
totusi, cu grija diversitatii.

Vineri seara a executat Concertul
pentru pian §i orchestra in sol major,
de Beethoven - in cea mai clara si
elevatd atmosferd beethoveniana. Prin
profunzimea patetica, prin incarcatura
emotionala strunitd cu demnitate, prin
stilul aristocratic, printr-o atitudine
supravegheatd, disciplinata si, totusi,
insufletitd de un vast suflu lirico-
nostalgic, Rubinstein a redesteptat
scumpe reminiscente muzicale. Doar
Backhaus mai stia sd se apropie,
intr-un stil identic, de Beethoven.

Cat 1l priveste pe Kempff -
redutabil pianist, cu sigurantd - s-a

fara pauza, sase saptamani de continud
activitate, pe parcursul cérora a dirijat, a repetat
sau a cantat aproape zi de zi, in Capitala ori in
orase de provincie - George Enescu péstreaza
intacte capacitati energetice, acelasi entuziasm,
aceeasi prospetime de simtire, vocatia
inepuizabild de a convinge, ca in prima zi. Nici
o0 epuizare, nici o lehamite, nici o pripeald,
seara de seard cantd, parcd, in vederea
eternitatii. Si, la urma urmelor, tocmai cu un
soi de eternitate colaboreaza efectiv, caci
emotia pe care ne-o0 comunica nu se va estompa
niciodat, in ciuda timpului, a diminudrii tinerii
noastre de minte.

E imposibil de operat vreo selectie. Tot ce
canta se apropie de miracol, intruchipeaza
desdvarsirea - nu o perfectiune glaciala,
impersonald, neinsufletitd, de virtuoz, ci o
maiestrie animata de flacara spiritului.

Totusi, dacd ar fi sd deosebim ntre emotiile
cele mai scumpe, ne-am referi la doud
monumentale piese de Bach - o Sonatd si o
Partita pentru vioara solo - interpretate de
George Enescu, una simbdta trecuta, alta marti
seara. Profunzime si simplicitate, interiorizare
si claritate, precizie si lejeritate, o controlata
disciplind a stilului si un imponderabil suflu
de tristete, de melancolie - pe toate, Enescu
stie sa ni le faca reale, intelese, compatibile si
definitorii pentru constructiile sonore ale
inteleptului Johann Sebastian Bach.

Duminecd, 29 noiembrie

Cu recitalul de dumineca seara, George
Enescu a incheiat seria de concerte. Stimulat
de consistentul succes, pe care publicul
bucurestean 1-a confirmat de fiece data,
entuziast, maestrul a consimtit sa prelungeasca
suita seratelor muzicale, prilej de a relua lucrari
de bazad din repertoriul siu. Cei ce au avut
norocul, insd, de a urmari toate concertele sale
din Bucuresti, in acest sezon, pot considera
recitalul de dumineca seara ca pe o incununare.
E si pricina, pesemne, ce ne-a impins sa-1
ascultdm cu dubld emotie, cu indoita fervoare.

Plin de luminozitate, de simplitate, de
suplete elevata in Concertul de Nardini, Enescu
gisea accentul major, viril si categoric pe care
i-I recunoastem mereu in interpretarea lui Bach.
Incd o datd, duminecd seara, ne-a edificat
asupra liniilor limpezi ce sustin intregul edificiu
muzical conceput de Johann Sebastian Bach.
Prin detagarea, linistea, elevatia sa nativa prin

De parca ar fi vrut sd ne legitimeze cele
mai dragi amintiri, la capatul lungului lant de
concerte, Enescu a repetat bucati fundamentale.
O Sonata de Bach, o Sonata de Haendel, o alta
de Mozart, de Brahms, de Schumann au
asigurat strilucirea celor doud din urma
concerte. Pieselor clasice s-au adaugat unele
mai putin pretentioase: precum Jiganca, de
Ravel, ori Fdntdina din Aretusa a lui
Szimanowsky, ambele restituite cu minutioasa
art §i o perfectd delicatete.

D-I Tonel Gherea este un acompaniator
aplicat, devotat, cumpatat. Voi constata, totusi,
cé prea multa lui cumpatare e impinsa, uneort,
pana la o dezolantd diminuare a expresivitatii.

Duminecd, 20 decembrie

Dupa George Enescu, dupa Casals, cine
mai putea sd ne dea o lectie de artd la fel de
autentica si de o coerentd muzicald identica?

Un Brailowsky, un Kempff, un Kreisler sunt,
desigur, excelenti muzicieni, iar interpretarile lor
au, oricand, calitati iesite din comun. Dar,
niciodatd nu ne vor transmite sentimentul
profunzimii absolute, transportdndu-ne cat mai
sus, spre zonele greu accesibile ale muzicii. Au
tehnicd, au intuitii, au cuceritoare elegantd, insa
totdeauna rimane ceva exterior in demonstratiile
lor de profesionalism.

vazut anul trecut, cind a abordat
acelasi concert Intr-o interpretare mai fluenta,
mai rafinata, mai suava, daca doriti - care, insa,
nu ne garanta senzatia certitudinii, a adevarului
si sensurilor adanci, evidente in cazul aceleiasi
creatii, indaté ce a intervenit Rubinstein. De
asemeni, cu un Concert de Beethoven - acela
in do minor - s-a deschis auditia de dumineca
dimineata, cantat la acelasi nivel de intensitate
artistica.

Surpriza s-a ivit din alta directie. Rubinstein
ne-a rezervat-o in Concertul in fa minor, de
Chopin. Am fost de fatd - nu-i asa? - in
nenumdrate randuri la alese interpretari rezervate
lui Chopin. Mai toti interpretii polonezi nu dau
gres. Brailowsky si chiar Leopold Muenzer ne
obliga sa elimindm orice criticd, de cate ori ne
rasfatd cu piese din repertoriul chopinian. La
randul sau, Cortot a venit, si el, tot anul trecut,
cu un fascinant Chopin. Ei bine, oricat
cunoastem in materie de Chopin, oricat am
ascultat, in pofida a ceea ce am simtit si realizat
din poezia acestei muzici, dincolo si deasupra
tuturor se inaltd Rubinstein.

Concertul de dumineca dimineata, apoi trei
Studii, doud Nocturne, Poloneza, incluse in
recitalul de miercuri seara, ne-au revelat un
Chopin de un rafinament incomparabil, de o
inconfundabila eleganta [...].

(Cronici de concert traduse din cotidianul
,L’Indépendance Roumaine®)

Mihail Sebastian has a constant readers’
circle, admirers, loyal to his theater play
performances, adepts of the critical spirit
promoted by the writer in his essays on
literary themes. Fewer are those who know
the author of the novel “The Accident” was

doubled by a passionate music lover, by a frequent exhibition visitor, up-dated with the visual
arts developments, interested also in dance, in the esthetics of the inner design for an apartment,
or even in the city aspect as an urban individuality. Not accidentally the hero of his last novel,
“The Accident”, falls in ardent love with women deeply involved and interested by painting
or music. In “Cuvantul” (“The Word”), in “Rampa” (“The Stage”), in “Vremea” (“The
Time”) — the main publications in which pages Sebastian published his editorials and
commentaries, one can find many considerations regarding exhibitions, concerts, implicitly
related to the creator condition in these fields, as well as concerning related institutions —
publishing houses, book shops, museums. Starting from autumn 1935 he assumed year after
year the responsibility of the musical chronicle column at the French written newspaper
printed in Bucharest, “L’Indépendance Roumaine”. All these less known aspects of the writer’s
activity are reflected in texts we reproduced from the publications of the period with the
clear stated aim of putting an end to this lacuna of the image made by posterity to a prestigious,
but insufficiently promoted author. There is still a lot to do in this direction and the Special
Editions of the Jewish Reality promise more surprises to their readers, so that the interest and
the love for Mihail Sebastian heritage will evolve and be preserved based on new ground.
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