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TELEOBIECTIV

TELEOBIECTIV
L-am revãzut, nu

de mult, în filmul �Nu
sunt Rappaport� (Tv.
Cultural) pe Walter
Matthau. Îl ºtiþi, cu
siguranþã: unul dintre
cei mai fermecãtori
bãrbaþi urâþi ai ecra-
nului: înalt ºi ciolãnos,
cu spinarea uºor
adusã, fãcând mereu
pe mofluzul bombã-
nitor ºi pus într-una pe
harþã. Dar ºi pe farsã.
De fapt, împãrþind cu
WoodyAllen acel umor

amar ºi acel spirit ludic, cãrora le-aº zice, ºalom-alehemian,
�halal de mine, sunt ...evreu�. Spirit care dã savoarea
multor comedii americane, cãroraMatthau le-a adus în plus
simpaticul sãu zâmbet, piºicher ºi duios totodatã, cu care
te fãcea complice la toate nãzdrãvãniile sale. Ale sale ºi
ale lui Jack Lemon, cei doi �aventurieri� intraþi biniºor în
a treia tinereþe care au jucat în seria de comedii a
�Morocãnoºilor�, ridicând - se zice - tonusul vital al
cinefililor septuagenari. Dar
în 1996, regizorul Herb
Gardner a spart cuplul celor
doi actori celebri ºi i-a dat
lui Matthau - în filmul de
care vã povestesc - un alt
companion, pe actorul de
culoare Ossie Davis, iar
peliculei, pe lângã miza
râsului deconectant, pe cea
a oftatului adânc. Adio
hoinãreli ºi rivalitãþi pseudo-
amoroase, adio jocul de-a
flãcãii tomnatici. Cu paºii
târºâiþi ºi ºalele îndurerate,
cu privirea ºi auzul cam
scãzute, dar tot hâtri (ce se
mai prãpãdeºte de râs Matthau când, dându-ºi ochelarii
jos de pe nas, descoperã cã amicul lui e ... negru: �Nici
n-am observat pânã acum�, sunã remarca lui plinã de o
frumoasã semnificaþie!), �bãieþii� pensionari îºi îngãduie
acum doar plãcerile vârstei: mai o plimbare prin parcul
din apropierea casei, mai o scurtã aþipealã pe o bancã,
mai o vizitã �de complezenþã� prin Mall-urile din cartier.
La drept vorbind, bãtrânul negru nutreºte el un vis al lui:
sã-ºi mai pãstreze, încã o vreme, slujbuliþa de mecanic de
bloc, care-i asigurã ºi adãpostul de noapte. �Eºti un laº,
nu ºtii sã lupþi�, îi reproºeazã, anflamându-se eroic, amicul
lui, ovreiaºul din Brooklyn, care e încã doldora de planuri,
de visele ºi idealurile sociale din tinereþe, de care nu se
poate lepãda. Asemeni unui Don Quijote fantast, cu
rãdãcinile fixate undeva, prin estul Europei, el nu poate
trãi fãrã închipuirile sale mesianice ºi fãrã a se solidariza
cu morile de vânt care macinã vorbe ºi utopii. El e gata sã
încalece mereu pe o altã Rosinantã care sã-l ducã mereu
spre alte mari �fapte de arme�, mânat de dorinþa de a
coborî dreptatea socialã pe pãmânt. Nu e dispus nici acum
sã se astâmpere, sã stea în banca lui de la �ºil� (dar ºi în
cea a istoriei), deºi a primit atâtea lecþii usturãtoare. El tot

mai sperã. El viseazã. El fabuleazã. Sigur, nu la dreptatea
pe scarã mondialã, ci, sã zicem, la cea din cartierul sãu.
Poate fi a Brooklyn-ului. Sau a strãzilor din vecinãtate.
�Tatã - îi spune fiica sa - nu vezi cã lucrurile s-au schimbat?
Nu mai crede nimeni. Nici ruºii nu mai cred!� Nu-i nimic,
el crede.Aºa cum credea, în 1910, luptãtoarea sindicalistã
Clara Lemlich, care dupã ce ºi-a þinut în idiº discursul, a
jurat, cu pumnul strâns, vechiul jurãmânt evreiesc: �Sã
mi se usuce mâna dacã o sã trãdez cauza�. ªi pentru cã
personajul nostru a realizat cã adevãrul lui nu e tocmai
adevãrat ºi cã nu e dispus sã-ºi piardã �pentru cauzã�
mâna respectivã (ce sã facã fãrã mâini un fost chelner, ba
ºi un fost blãnar, cã i-a plãcut ºi lucrul de mânã ºi mersul
pe picioare în tinereþile lui), s-a hotãrât sã mai ajusteze
puþintel acest adevãr. Sã-l machieze. Sã-l coboare pe
pãmânt, pentru cã oricum a constatat cã nu se prea
potriveºte cu firea egoistã a omului. A decis sã renunþe ºi
la nostalgii (� nostalgia e boala bãtrânilor�), sã-ºi mai þinã
gura (�o scot la pensie�) ºi sã-ºi ia drept discipol, numai
bun de îndoctrinat, pe amicul lui de culoare. Doar cã acesta
e prea bãtut de viaþã, de destin, de culoarea pielei sale, de
rãutatea omeneascã ºi nu mai vrea vorbe ºi idealuri: �Tu
minþi întruna, omule. Eºti un mitoman. Inventezi�.

El minte? El? Ca sã-ºi dovedeascã dreptatea ºi onoa-
rea, bãtrânul cavaler iu-
deu porneºte �la bãtãlie�:
încalecã pe Rosinanta sa
virtualã ºi se pune pe
scandal. Îi atacã pe escro-
cii de vânzãtori de la Mall
care urcã, neruºinat ºi
ilegal, preþurile de la o zi la
alta: se dã drept repre-
zentant al Organizaþiei
pentru Protecþia Consu-
matorilor. Se ia la trântã
(juridicã) cu lacomul pro-
prietar al mecanicului de
bloc: îi fâlfâie legea sub
ochi ºi-l ameninþã. Face
pe marele mafiot, ca sã o

smulgã de sub teroarea traficanþilor de droguri pe o biatã
fatã, cãzutã în capcana lor. Se încaierã cu niºte derbedei pe
o alee din parc ca sã-ºi salveze dinmâinile lor bãtrânul amic
de culoare. Toate cauzele lui sunt pierzãtoare. ªi, sigur, le
pierde pe toate, ba iese ºi cu oasele rupte: mesianismul lui
se dovedeºte derizoriu ºi zadarnic.

Unde se terminã parodia ºi începe drama realã? Când
se stinge zâmbetul ºi se aude suspinul incurabilului visãtor:
�halal de mine, sunt... evreu!�. Cred cã atunci când,
despãrþindu-se, în parc, de amicul lui, îi mãrturiseºte: �ªtii
ce sunt eu cu adevãrat? Un mogul al industriei filmului.
Asta e o industrie a poveºtilor...�. ªi se îndepãrteazã, fudul
de ultima - dar cât de poetica sa minciunã -, proptindu-ºi
paºii târºâiþi în cadrul demetal primit de la spital dupã ultima
bãtaie încasatã. Îºi scoate la purtare zâmbetul lui piºicher
ºi duios ºi ne face, tuturor, un semn de rãmas bun!

E unul dintre ultimele semne pe care ni le-a fãcut. În
anul 2000, Walter Matthau, acest seducãtor Don Quijote
al Brooklyn-ului, ne pãrãsea, la 79 de ani. Dar nu definitiv.
Ne-a lãsat comoara de filme în care trãieºte, viu, mucalit
ºi mereu plin de speranþe...

SANDA FAUR

Relatam, în numãrul trecut al revistei,
chinurile facerii primei versiuni a piesei
�Nota 0 la Purtare�. Indiferent cât de mari au
fost acele chinuri, progenitura nãscutã din
eforturile a doi pãrinþi , Virgil Stoenescu ºi
eu, se dovedi a fi un monstru cu grave
deficienþe congenitale. Norocul era cã autorii
lui erau încã tineri ºi nu-ºi abandonarã
odrasla ca alþi pãrinþi denaturaþi. La Bucureºti
ºi apoi din nou la Sinaia, prin intervenþii
operatorii capitale, prin eliminãri ºi adãugiri,
prin schimbãri parþiale dar esenþiale, nou
nãscutul începu sã semene cu o piesã de
teatru adevãratã. Ce e drept, cam lungã -
avea trei acte, un prolog ºi un epilog, dar în
vremea aceea lumea nu se grãbea sã
pãrãseascã sãlile de spectacol cât mai
repede; erau cel puþin douã pauze ºi publicul
nu alerga disperat sã prindã ultimele
tramvaie. Spre surprinderea autorilor, ceea
ce considerau ei cã este o dramã
cutremurãtoare, se dovedi, de fapt, cã
nãscuserã o comedie. Numai cã adevãratele
ei avataruri abia începeau. Ne întorseserãm
în capitalã cu un teanc de hârtii ce conþineau
încercãri nefinisate, copii incomplete, idei
aºternute pe petice dintr-un bloc-notes, dar
ºi cu un manuscris bine pus la punct ºi
pãstrat într-o servietã separatã, care îmi
fusese încredinþatã mie, pentru a preda
textul unei dactilografe în stare sã ne
desluºeascã scrisul. Nenorocirea a fãcut cã
la cinematograful Capitol, care pe atunci mai
funcþiona, juca un film interesant (nu-mi mai
amintesc titlul). Intru sã-l vãd, pun servieta

cu manuscrisul pe scaunul de alãturi ºi,
încântat de subiectul filmului, plec la final,
uitândmapa în salã. Îmi dau seama de grava
pierdere, dupã ce ajunsesem, destul de
târziu, acasã. Mã înapoiez disperat la
cinematograf, portarul cautã cu mine
servieta, ia-o de unde nu-i! Dacã ar fi aflat
Virgil, m-ar fi strâns de gât. În aceeaºi
noapte, din amintiri, folosind teancul de hârtii
aduse de la Sinaia, notele risipite pe petice
de bloc-notes, am refãcut textul. Virgil

Stoenescu, fie-i þãrâna uºoarã ºi memoria
binecuvântatã, cãci multe din meºteºugul
dramaturgiei am învãþat de la el, nu a aflat
niciodatã de pãþania mea cinematograficã.
Dar necazurile nu luaserã încã sfârºit. Cu
textul în mânã, ne-am prezentat la secreta-
riatele literare ale multor teatre. Unele nici
n-au binevoit sã-l rãsfoiascã. Refuzul cel mai
categoric l-am primit din partea Teatrului
Tineretului, al cãrui director, C. Sincu, ne-a
respins textul fãrã drept de apel. De altfel,
nici Ministerul Culturii nu era prea încântat
de opera noastrã. La Municipal, care pãrea
a ne fi mai favorabil, s-a pus în scenã un alt
spectacol: �Iepuroii�, o piesã inspiratã tot din
mediul ºcolar. Ajunsesem la decizia de a-l
face evreu pe ªtefan Vardia, eroul principal

al comediei noastre, în speranþa cã T.E.S.-
ul ne va înscrie lucrarea în repertoriu. I-am
citit-o lui Ury Benador, pe atunci secretar
literar sau consultant al teatrului respectiv.
Mi-a fãcut câteva observaþii de ordin literar
ºi cu asta basta.

Printr-o întâmplare, piesa a ajuns în
mâinile unui formidabil om de teatru - Ion
Lucian. Mirosul sãu fin a adulmecat un
succes. Foarte rapid, a propus lucrarea
directoarei Studioului Actorului de Film,
actriþa ºi regizoarea Marieta Sadova.
Aceasta o aprobã, dar, probabil din pricinã
de dosar, este înlocuitã cu un domn regizor
Neleanu. Repetiþiile însã începuserã, iar

dumnealui n-a scos-o din re-
pertoriu. Distribuþia era formi-
dabilã. Rolul severului director
ºi profesor de istorie, poreclit
Vucea, dupã numele eroului
lui Delavrancea, era interpretat
de încercatul actor, maestrul

C. Neamþu Otonel. Ridicolul comportãrii
cazone a personajului stârnea ropote de
aplauze. ªtefan Vardia, eroul principal al
piesei, era jucat de fermecãtorul (încã ºi azi,
dar mai ales pe atunci) Iurie Darie. În rolul
Marianei, eleva pentru a cãrei inimã
concurau ºi ªtefan ºi eroul negativ - Miºu
Felecan (interpretat de Radu Dunãreanu),
era distribuitã Eugenia Bãdulescu.Actriþa era
atât de frumoasã, avea atât farmec ºi juca
cu atâta naturaleþe, încât, deºi avea 34 de
ani, devenea credibilã, chiar dacã persona-
jul avea doar 17. Cei doi elevi nãzdrãvani,
eroii tuturor ºotiilor ºi deþinãtorii celor mai
savuroase replici, Barbarossa ºi Tarzan, erau
Aurel Cioranu ºi, respectiv, Arcadie Donos.
Emoþionant juca Nicolae Tomazoglu, în rolul

unui profesor de geografie, timid ºi terorizat
atât de elevi, cât ºi de directorul ºcolii. În
sfârºit, mai era ºi un ºcolar �malagambist�,
Johny, cãruia îi dãdea viaþã Nicu Iacob, el
însuºi fost elev la �Cultura B�, devenit ulterior
vedetã israelianã sub numele de Nico Nitai.

Chiar de la repetiþii, sala era mereu plinã.
Plasatoare, maºiniºti, actori de la alte teatre,
spectatori nimeriþi întâmplãtor, ocupau toate
scaunele. Se dusese vestea cã aici se repetã
o piesã scoasã din tiparul cenuºiu al lucrãrilor
dramatice proletcultiste, cultivate pe alte
scene. Plasasem în ea ºi elemente auto-
biografice. Nu lipsea nici burlanul cel lung al
godinului menit sã încãlzeascã încãperea
unde funcþiona clasa noastrã. Încãperea,
ca ºi întreaga locuinþã a filantropului Halfon,
din strada Sf. Ioan Nou, fusese pusã la
dispoziþia Liceului �Cultura B�, acesta
neavând pe atunci alt sediu. Expresia
�dromaderilor�, cu care dl Vucea se adresa
elevilor, fusese împrumutatã din vocabularul
unui profesor care, ce e drept, preda la
�Cultura A�, nu la �B�.

Încet, încet se apropia ºi ziua vizionãrii.
În rolul Marelui Inchizitor a fost trimis de
Secþia de Propagandã a Comitetului Central
al Partidului reputatul critic literar V.M.
Acesta, din pãcate, aparþinea aceleiaºi etnii
ca ºi subsemnatul. Dupã ce a urmãrit
încruntat întreaga desfãºurare a piesei,
V.M. a conchis: �Nu merge! Nu oglindeºte
reprezentativ activitatea Uniunii Tineretului
Comunist!�.

Cuvintele lui au cãzut ca o ghilotinã.
Premiera nu mai avea ºanse sã se producã
vreodatã!

OCTAVIAN SAVA
(Va urma)

�Nota 0...� (II)

Dintre primii intelectuali evrei
dezamãgiþi de comunism, din care au
evadat, a fãcut parte Robert Klein,
remarcabil estetician francez, originar din
România, specialist în Renaºtere. Ca tânãr
ilegalist, luptase pentru pace ºi socialism.
În revista noastrã am mai scris despre
destinul sãu de excepþie dar este necesar
sã revin acum, în lumina unei mãrturii
importante, fãcutã de dr. G. Brãtescu în
lucrarea sa memorialisticã �Ce-a fost sã
fie� (Ed. Humanitas, 2003). Imediat dupã
rãzboi, s-au aflat evident amândoi de
aceeaºi parte a baricadei, medicul ºi
esteticianul, cel din urmã un strãlucit
student la Litere ºi redactor al revistei
Studentul Român, dupã ce fusese rãnit,
ca voluntar, în rãzboiul antihitlerist. La un
moment dat, chinuit de îndoieli, Robert
Klein i s-a confesat tovarãºului de idealuri,
pe când conlucrau în mediul studenþesc,
mãrturisindu-i cã �ºi-a pierdut încrederea

în partid, constatând cum corupþia creºte zi de zi ºi este toleratã� sau cum
�materialul uman de care dispune partidul se dovedeºte a fi departe de a
rãspunde exigenþelor�. Mentorul sãu, mai vârstnic, a încercat sã-l lãmureascã
�pe acest intelectual ros de un intelectualism sterp�. Mai târziu, la Paris, �prea
corectul Roby�, pe atunci bursier român în Franþa, s-a socotit dator sã-l anunþe
pe mentorul sãu cã a decis sã nu se mai întoarcã în þarã. Dr. Brãtescu, care
tocmai se afla la Paris, cu o delegaþie studenþeascã, i-a replicat tãios cã �poate
sã facã ce vrea, dar sã fie sigur de dispreþul nostru�. Reamintesc cã era vremea
când fiecare intelectual de stânga putea sã-l citeascã diferit pe �dezertorul�
Koestler. Dr. Brãtescu era revoltat de �antisovietismul acestuia�, în timp ce
Klein credea, împreunã cu fostul comunist Arthur Koestler, cã �pãcatul practic
al tuturor oamenilor de stânga, începând din 1933, e acela de a fi vrut sã fie
antifasciºti, fãrã a fi ºi antitotalitari�.

Acum, dupã ani ºi ani, dr. G. Brãtescu îºi mãrturiseºte cu sinceritate
regretul pentru comportamentul sãu faþã de acest intelectual integru, nu oaie
rãtãcitã, pentru care nu putea exista socialism fãrã libertate. Iar autorul
remarcabilelormemorii încheie astfel acest capitol: �Cumsã-mi iert nesimþirea
de care am dat dovadã în septembrie 1948, când el venise la mine poate ca
sã-ºi descarce sufletul chinuit?�.

O recunoaºtere târzie, dar binevenitã!
Þ. GOLDSTEIN

Când
Robert
Klein
a evadat
din

minciunã

Pentru prima oarã un tânãr evreu din
România a reuºit sã se claseze pe locul al
zecelea al reputatului concurs de cunoºtiinþe
iudaice din Israel - �Hidon Hatanah�.
Alexandru Cristian Mihai (pentru prieteni,
simplu... Einstein) a obþinut aceastã
performanþã fãrã precedent. Selecþia pentru
competiþie s-a fãcut în urma unui concurs
prealabil naþional, aflat sub patronajulMarelui
Rabin Menachem Hacohen. În Israel,
concursul are douã secþiuni, una pentru
israelieni ºi una pentru Diaspora. Dintre cei
120 de participanþi, majoritatea elevi ai unor

ºcoli evreieºti ºi vorbitori de ebraicã, în cursa finalã au rãmas doar 16. Aceºtia
s-au confruntat în sala unui teatru din Tzfat, în faþa a sute de oameni. �Einstein�
s-a clasat pe locul zece. Împreunã cu tânãrul craiovean, la faza finalã a
Concursului �Hidon Hatanah� s-a calificat ºiMiriam Bloch, din Lugoj. Tânãra
ne-a povestit despre programul foarte interesant pe care l-au asigurat
organizatorii ºi despre aceastã experienþã israelianã pe care nu o va uita prea
curând. Cunoºtinþele de iudaism ale celor doi tineri sunt la un nivel la care azi
se pot întrece, fãrã complexe, cu orice cunoscãtor. (L.F.)

Adolescen]i
din România
la Hidon
Hatanah Israel


