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Dintre primii intelectuali evrei
dezamégiti de comunism, din care au
evadat, a facut parte Robert Klein,
remarcabil estetician francez, originar din
Romania, specialistin Renastere. Ca tanar
ilegalist, luptase pentru pace si socialism.
In revista noastra am mai scris despre
destinul sdu de exceptie dar este necesar
sa revin acum, in lumina unei marturii
importante, facuta de dr. G. Bratescu in
lucrarea sa memorialistica ,,Ce-a fost sa
fie“ (Ed. Humanitas, 2003). Imediat dupa
razboi, s-au aflat evident amandoi de
aceeasi parte a baricadei, medicul si
esteticianul, cel din urma un stralucit
student la Litere si redactor al revistei
Studentul Roman, dupa ce fusese ranit,
ca voluntar, in razboiul antihitlerist. La un
moment dat, chinuit de indoieli, Robert

din
Klein i s-a confesat tovarasului de idealuri,
pe céand conlucrau in mediul studentesc,

[ [} \ 4
minciuna
marturisindu-i ca ,,si-a pierdut increderea

in partid, constatdnd cum coruptia creste zi de zi si este tolerata“ sau cum
»materialul uman de care dispune partidul se dovedeste a fi departe de a
raspunde exigentelor”. Mentorul sau, mai varstnic, a incercat sa-l lamureasca
e acest intelectual ros de un intelectualism sterp®. Mai tarziu, la Paris, ,,prea
corectul Roby*, pe atunci bursier romén in Franta, s-a socotit dator sa-l anunte
pe mentorul sau ca a decis sa nu se mai intoarca in tara. Dr. Bratescu, care
tocmai se aflala Paris, cu o delegatie studenteasca, i-a replicat taios ca ,,poate
sd facd ce vrea, dar sd fie sigur de dispreful nostru*. Reamintesc ca eravremea
cand fiecare intelectual de stanga putea sa-I citeasca diferit pe ,,dezertorul“
Koestler. Dr. Bratescu era revoltat de ,,antisovietismul acestuia“, in timp ce
Klein credea, impreuna cu fostul comunist Arthur Koestler, ca ,,pacatul practic
al tuturor oamenilor de stanga, incepand din 1933, e acela de a fi vrut sa fie
antifascisti, fara a fi i antitotalitari”.

Acum, dupa ani si ani, dr. G. Bratescu isi marturiseste cu sinceritate
regretul pentru comportamentul séu faté de acest intelectual integru, nu oaie
ratacita, pentru care nu putea exista socialism fara libertate. lar autorul
remarcabilelor memorii incheie astfel acest capitol: ,,Cum sa-mi iert nesimtirea
de care am dat dovada in septembrie 1948, cand el venise la mine poate ca
sa-si descarce sufletul chinuit?“.

O recunoastere tarzie, dar binevenita!

Cand
Robert
Klein
a evadat

T. GOLDSTEIN

Pentru prima oara un tanar evreu din
Romania a reusit sa se claseze pe locul al
zecelea al reputatului concurs de cunostiinte
iudaice din Israel - ,Hidon Hatanah®.
Alexandru Cristian Mihai (pentru prieteni,
simplu... Einstein) a obtinut aceasta
performanta fara precedent. Selectia pentru
competitie s-a facut in urma unui concurs
prealabil national, aflat sub patronajul Marelui
Rabin Menachem Hacohen. In lIsrael,
concursul are doua sectiuni, una pentru

|a Hidon
”alanah Israel israelieni si una pentru Diaspora. Dintre cei
120 de participanti, majoritatea elevi ai unor

scoli evreiesti si vorbitori de ebraica, in cursa finala au ramas doar 16. Acestia
s-au confruntat in sala unui teatru din Tzfat, in fata a sute de oameni. , Einstein“
s-a clasat pe locul zece. Impreuna cu tanarul craiovean, la faza finala a
Concursului ,,Hidon Hatanah“ s-a calificat si Miriam Bloch, din Lugoj. Tanara
ne-a povestit despre programul foarte interesant pe care l-au asigurat
organizatorii gi despre aceasta experienta israeliana pe care nu o va uita prea
curand. Cunostintele de iudaism ale celor doi tineri sunt la un nivel la care azi
se pot intrece, fara complexe, cu orice cunoscator. (L.F.)

Adolescenti
din Romania

L-am revazut, nu
de mult, in filmul ,Nu
sunt Rappaport® (Tv.
Cultural) pe Walter
Matthau. Il stiti, cu
siguranta: unul dintre
cei mai fermecatori
barbati urati ai ecra-
nului: inalt si ciolanos,
cu spinarea usor
adusa, facand mereu
pe mofluzul bomba-
nitor si pus intr-una pe
harta. Dar si pe farsa.
De fapt, impartind cu
Woody Allen acel umor
amar si acel spirit ludic, carora le-as zice, salom-alehemian,
,halal de mine, sunt ...evreu“. Spirit care da savoarea
multor comedii americane, carora Matthau le-a adus in plus
simpaticul sau zambet, pisicher si duios totodata, cu care
te facea complice la toate nazdravaniile sale. Ale sale si
ale lui Jack Lemon, cei doi ,,aventurieri“ intrati binigor in
a treia tinerete care au jucat in seria de comedii a
»Morocanosilor®, ridicand - se zice - tonusul vital al

cinefililor septuagenari. Dar

in 1996, regizorul Herb “ n

Gardner a spart cuplul celor U Do
Quijote

din
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doi actori celebri si i-a dat
lui Matthau - in filmul de
care va povestesc - un alt
companion, pe actorul de
culoare Ossie Davis, iar
peliculei, pe langa miza
rasului deconectant, pe cea
a oftatului adanc. Adio
hoinareli si rivalitati pseudo-
amoroase, adio jocul de-a
flacaii tomnatici. Cu pasii
targditi si salele indurerate,
cu privirea si auzul cam
scazute, dar tot hatri (ce se
mai prapadeste de ras Matthau cand, dandu-si ochelarii
jos de pe nas, descopera ca amicul lui e ... negru: ,Nici
n-am observat pana acum®, suna remarca lui plina de o
frumoasa semnificatie!), ,,baietii“ pensionari igi ingaduie
acum doar placerile varstei: mai o plimbare prin parcul
din apropierea casei, mai o scurté atipeald pe o banca,
mai o vizitd ,de complezentd“ prin Mall-urile din cartier.
La drept vorbind, batranul negru nutreste el un vis al lui:
sa-gi mai pastreze, inca o vreme, slujbulita de mecanic de
bloc, care-i asigura si adapostul de noapte. ,,Esti un las,
nu stii sé lupti®, ii reprogeaza, anflamandu-se eroic, amicul
lui, ovreiasul din Brooklyn, care e inca doldora de planuri,
de visele si idealurile sociale din tinerete, de care nu se
poate lepada. Asemeni unui Don Quijote fantast, cu
radacinile fixate undeva, prin estul Europei, el nu poate
trai fara inchipuirile sale mesianice si fara a se solidariza
cu morile de vant care macina vorbe si utopii. El e gata sa
incalece mereu pe o alta Rosinanta care sa-l duca mereu
spre alte mari ,fapte de arme”, ménat de dorinta de a
cobori dreptatea sociala pe pamant. Nu e dispus nici acum
sa se astampere, sa stea in banca lui de la ,,sil“ (dar si in
cea a istoriei), desi a primit atatea lectii usturatoare. El tot

Brooklyn

mai spera. El viseaza. El fabuleaza. Sigur, nu la dreptatea
pe scara mondiala, ci, sa zicem, la cea din cartierul sau.
Poate fi a Brooklyn-ului. Sau a strazilor din vecinatate.
,, Tata -1i spune fiica sa - nu vezi ca lucrurile s-au schimbat?
Nu mai crede nimeni. Nici rusii nu mai cred!” Nu-i nimic,
el crede. Asa cum credea, in 1910, luptatoarea sindicalista
Clara Lemlich, care dupa ce si-a tinut in idig discursul, a
jurat, cu pumnul stréns, vechiul juramant evreiesc: ,,Sa
mi se usuce mana daca o sa tradez cauza“. $i pentru ca
personajul nostru a realizat ca adevarul lui nu e tocmai
adevarat si ca nu e dispus sa-si piarda ,,pentru cauza“
mana respectiva (ce sa faca fara maini un fost chelner, ba
si un fost blanar, ca i-a placut si lucrul de méana si mersul
pe picioare in tineretile lui), s-a hotarat s& mai ajusteze
putintel acest adevar. Sa-I machieze. Sa-I coboare pe
pamant, pentru ca oricum a constatat ca nu se prea
potriveste cu firea egoistd a omului. A decis sa renunte si
la nostalgii (,, nostalgia e boala batranilor”), sa-gi mai tina
gura (,,0 scot la pensie®) si sa-si ia drept discipol, numai
bun de indoctrinat, pe amicul lui de culoare. Doar ca acesta
e prea batut de viata, de destin, de culoarea pielei sale, de
rautatea omeneasca si nu mai vrea vorbe si idealuri: ,Tu
minti intruna, omule. Esti un mitoman. Inventezi.

El minte? EI? Ca sa-si dovedeasca dreptatea si onoa-
rea, batranul cavaler iu-
deu porneste ,la batalie:
incaleca pe Rosinanta sa
virtuala si se pune pe
scandal. li ataca pe escro-
cii de vanzatori de la Mall
care urca, nerusinat si
ilegal, preturile de la o zi la
alta: se da drept repre-
zentant al Organizatiei
pentru Protectia Consu-
matorilor. Se ia la tranta
(juridica) cu lacomul pro-
prietar al mecanicului de
bloc: ii falfaie legea sub
ochi gi-l ameninta. Face
pe marele mafiot, ca sa o
smulgé de sub teroarea traficantilor de droguri pe o biata
fata, cazuta in capcana lor. Se incaiera cu nigte derbedei pe
o alee din parc ca sa-si salveze din mainile lor batranul amic
de culoare. Toate cauzele lui sunt pierzatoare. i, sigur, le
pierde pe toate, ba iese i cu oasele rupte: mesianismul lui
se dovedeste derizoriu gi zadarnic.

Unde se termina parodia si incepe drama reala? Cand
se stinge zambetul si se aude suspinul incurabilului visator:
,halal de mine, sunt... evreu!“. Cred ca atunci cand,
despértindu-se, in parc, de amicul lui, ii marturiseste: ,,Stii
ce sunt eu cu adevarat? Un mogul al industriei filmului.
Asta e o industrie a povestilor...“. Si se indeparteaza, fudul
de ultima - dar cét de poetica sa minciuna -, proptindu-gi
pasii targaiti in cadrul de metal primit de la spital dupé ultima
bataie incasata. Isi scoate la purtare zambetul lui pisicher
si duios si ne face, tuturor, un semn de ramas bun! A

E unul dintre ultimele semne pe care ni le-a facut. In
anul 2000, Walter Matthau, acest seducator Don Quijote
al Brooklyn-ului, ne parasea, la 79 de ani. Dar nu definitiv.
Ne-a lasat comoara de filme in care traieste, viu, mucalit
si mereu plin de sperante...

SANDA FAUR

(Destainuirile memoriei afective)

Relatam, in numarul trecut al revistei,
chinurile facerii primei versiuni a piesei
,Nota 0 la Purtare®. Indiferent cat de mari au
fost acele chinuri, progenitura nascuta din
eforturile a doi parinti , Virgil Stoenescu si
eu, se dovedi a fi un monstru cu grave
deficiente congenitale. Norocul era ca autorii
lui erau inca tineri si nu-si abandonara
odrasla ca alti parinti denaturati. La Bucuresti
si apoi din nou la Sinaia, prin interventii
operatorii capitale, prin eliminari si adaugiri,
prin schimbari partiale dar esentiale, nou
nascutul Tncepu sa semene cu o piesa de
teatru adevarata. Ce e drept, cam lunga -
avea trei acte, un prolog si un epilog, dar in
vremea aceea lumea nu se grabea sa
paraseasca salile de spectacol cat mai
repede; erau cel putin doua pauze si publicul
nu alerga disperat sa prinda ultimele
tramvaie. Spre surprinderea autorilor, ceea
ce considerau ei ca este o drama
cutremuratoare, se dovedi, de fapt, ca
nascusera o comedie. Numai ca adevaratele
ei avataruri abia incepeau. Ne intorseseram
in capitala cu un teanc de hartii ce contineau
incercari nefinisate, copii incomplete, idei
asternute pe petice dintr-un bloc-notes, dar
si cu un manuscris bine pus la punct si
pastrat intr-o servieta separata, care Tmi
fusese Tncredintatda mie, pentru a preda
textul unei dactilografe in stare sa ne
desluseasca scrisul. Nenorocirea a facut ca
la cinematograful Capitol, care pe atunci mai
functiona, juca un film interesant (nu-mi mai
amintesc fitlul). Intru sa-l vad, pun servieta

cu manuscrisul pe scaunul de alaturi si,
fncantat de subiectul filmului, plec la final,
uitand mapa in sala. imi dau seama de grava
pierdere, dupa ce ajunsesem, destul de
tarziu, acasa. Ma inapoiez disperat la
cinematograf, portarul cauta cu mine
servieta, ia-o de unde nu-i! Daca ar fi aflat
Virgil, m-ar fi strans de gat. In aceeasi
noapte, din amintiri, folosind teancul de hartii
aduse de la Sinaia, notele risipite pe petice
de bloc-notes, am refacut textul. Virgil

,Nota 0...*

Stoenescu, fie-i tardna usoara si memoria
binecuvantata, caci multe din mestesugul
dramaturgiei am invatat de la el, nu a aflat
niciodata de patania mea cinematografica.
Dar necazurile nu luasera inca sfarsit. Cu
textul in mana, ne-am prezentat la secreta-
riatele literare ale multor teatre. Unele nici
n-au binevoit sa- rasfoiasca. Refuzul cel mai
categoric I-am primit din partea Teatrului
Tineretului, al carui director, C. Sincu, ne-a
respins textul fara drept de apel. De altfel,
nici Ministerul Culturii nu era prea incantat
de opera noastra. La Municipal, care parea
a ne fi mai favorabil, s-a pus in scena un alt
spectacol: ,lepuroii, o piesa inspirata tot din
mediul scolar. Ajunsesem la decizia de a-l
face evreu pe Stefan Vardia, eroul principal

‘
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al comediei noastre, in speranta ca T.E.S.-
ul ne va inscrie lucrarea in repertoriu. lI-am
citit-o lui Ury Benador, pe atunci secretar
literar sau consultant al teatrului respectiv.
Mi-a facut cateva observatii de ordin literar
si cu asta basta.

Printr-o intdmplare, piesa a ajuns in
mainile unui formidabil om de teatru - lon
Lucian. Mirosul sau fin a adulmecat un
succes. Foarte rapid, a propus lucrarea
directoarei Studioului Actorului de Film,
actrita si regizoarea Marieta Sadova.
Aceasta o aproba, dar, probabil din pricina
de dosar, este inlocuita cu un domn regizor
Neleanu. Repetitiile Tnsa Tncepusera, iar
dumnealui n-a scos-o din re-
pertoriu. Distributia era formi-
dabila. Rolul severului director
si profesor de istorie, poreclit
Vucea, dupa numele eroului
lui Delavrancea, era interpretat
de Tncercatul actor, maestrul
C. Neamtu Otonel. Ridicolul comportarii
cazone a personajului starnea ropote de
aplauze. Stefan Vardia, eroul principal al
piesei, era jucat de fermecatorul (inca si azi,
dar mai ales pe atunci) lurie Darie. in rolul
Marianei, eleva pentru a carei inima
concurau si Stefan si eroul negativ - Misu
Felecan (interpretat de Radu Dunareanu),
era distribuita Eugenia Badulescu. Actrita era
atat de frumoasa, avea atat farmec si juca
cu atata naturalete, incat, desi avea 34 de
ani, devenea credibila, chiar daca persona-
jul avea doar 17. Cei doi elevi nazdravani,
eroii tuturor sotiilor si detinatorii celor mai
savuroase replici, Barbarossa si Tarzan, erau
Aurel Cioranu si, respectiv, Arcadie Donos.
Emotionant juca Nicolae Tomazoglu, in rolul

unui profesor de geografie, timid si terorizat
atat de elevi, cat si de directorul scolii. in
sfarsit, mai era si un scolar ,malagambist®,
Johny, céruia Ti dadea viata Nicu lacob, el
nsusi fost elev la ,,Cultura B*, devenit ulterior
vedeta israeliana sub numele de Nico Nitai.

Chiar de la repetitii, sala era mereu plina.
Plasatoare, masinisti, actori de la alte teatre,
spectatori nimeriti intmplator, ocupau toate
scaunele. Se dusese vestea ca aici se repeta
0 piesa scoasa din tiparul cenusiu al lucrarilor
dramatice proletcultiste, cultivate pe alte
scene. Plasasem in ea si elemente auto-
biografice. Nu lipsea nici burlanul cel lung al
godinului menit sa incalzeasca incaperea
unde functiona clasa noastra. Tncéperea,
ca si intreaga locuinta a filantropului Halfon,
din strada Sf. loan Nou, fusese pusa la
dispozitia Liceului ,Cultura B, acesta
neavand pe atunci alt sediu. Expresia
,dromaderilor®, cu care dl Vucea se adresa
elevilor, fusese Imprumutata din vocabularul
unui profesor care, ce e drept, preda la
,Cultura A, nu la ,B"“.

Tncet, Tncet se apropia si ziua viziondrii.
Tn rolul Marelui Inchizitor a fost trimis de
Sectia de Propaganda a Comitetului Central
al Partidului reputatul critic literar V.M.
Acesta, din pacate, apartinea aceleiagi etnii
ca si subsemnatul. Dupa ce a urmarit
fncruntat intreaga desfasurare a piesei,
V.M. a conchis: ,Nu merge! Nu oglindeste
reprezentativ activitatea Uniunii Tineretului
Comunist!®.

Cuvintele lui au cazut ca o ghilotina.
Premiera nu mai avea sanse sa se produca
vreodata!

OCTAVIAN SAVA
(Va urma)



