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- Cu ce vreti sa incepem?

- Cu inceputul. Spuneti-mi, cdnd v-ati
nascut?

- A! Cu asta incepeti! Eu am o probleméa
pana si cu nasterea... ca in momentul in care
ne-am intors din Transnistria n-aveam nici
un fel de acte. In situatia data, fiind dintr-un
ordsgel care era sub ocupatie sovietica,
Herta...

- Sunteti din Herta! Ca Fundoianu!

- Exact, ca Fundoianu. Sa stiti c atunci
cand eram eu copil, la Herta, el venea si la
noi acasa. Eram mic, o singura data l-am
vazut, era imbracat intr-un costum alb, si
m-a ridicat in brate pana sus, deasupra
capului sau. O singura scena, asta o retin.
Dar unde ramasesem... o data ajunsi la
Bucuresti, parintii s-au dus la Priméria de la
Amzei, sa-mi faca act de nastere pe baza
de declaratie notariala. Eu sunt nascut
pe 27 noiembrie 1927. Si notarul a scris
27 noiembrie 1928. Asa am ramas cu un an
mai tanar, daca eram femeie era formidabil!

- Stiu cd va este greu sd vorbiti despre
perioada deportarii in Transnistria. Va rog,
totusi, s-o faceti, chiar dacd pe scurt...

- Vreti despre asta? Hai s& va spun céte
ceva.. Aveam 12 ani si eram in clasa a doua
de liceu, la ,,Grigore Ghica Voievod“ din
Dorohoi - sa stiti ca nu eram un elev stralucit,
aveam tot felul de alte preocupari,
extragcolare! - cand am plecat in vacanta,
acasa, la Herta. Pe 26 iunie, sovieticii au dat
ultimatumul pentru Basarabia si Bucovina
de Nord... granita veche era la 15 km de
Herta, la Mamornita, asa ca toata lumea isi
vedea de treaba. Numai ca, pe 29 iunie
ne-am trezit cu blindatele rusesti acolo si,
chiar si atunci, credeam ca era vorba de o
greseala si ca rusii se vor retrage. Eiinsa au
ramas si un an de zile am fost sub sovietici,
am mers la scoala sovietica... Tatal meu avea
o brutarie cu vreo 20 de muncitori, asa ca
noi am fost considerati ,,burjui“. S-au facut
nationalizari si colhozuri imediat, au adus
si conducatori din Rusia, din Ucraina... in
fine, intre 13 si 15 iunie 1941, au inceput
deportarile din toata Basarabia si Bucovina
de Nord, nu pe criterii etnice, ci pe criterii
de clasa. Deportari in Siberia! Noi figuram
pe lista celor dintai deportati, dar am scapat
ca printr-o minune: prin ’39, familia mea
ajutase o familie de
oameni foarte saraci,
cu multi copii. Mama
le-a dus mancare, iar
tata i-a dat de lucru
acelui tamplar, care,
fara ca noi sa stim pe
atunci, era comunist ilegalist. Cand au venit
rusgii, el a capatat o functie si a facut sa fim
deocamdata stersi de pe lista pentru
Siberia... in pofida faptului ca eram printre
»burjuii“ cei mai mari din Herta. La 22 iunie
1941, cam peste o saptamana, a izbucnit
razboiul si prin 5 iulie trupele roméanesti erau
de-acum la marginea Hertei. Foarte bucuros,
tata m-a luat de mana, zicand: ,Hai sa-i
intAmpinam pe-ai nostri, c-am scapat de
Siberia!“. Ajunsi la fata locului, un capitan,
in loc de ,,buna ziua“ zice: ,,Care dintre voi
sunt jidani sa treaca de cealalta parte!“. Pe
marginea drumului era un sant si nu mai
retin decat c-am vazut pustile indreptate
spre noi...

- Céti ani aveati?

- 13. Dar, din grupul de roméni, unul
dintre ei a sarit inaintea pustilor zicand:
,Domnule capitan, dar astia sunt oameni
care-au suferit de-a valma cu noil!“. Expresia
asta mi-a ramas mie in cap, ,,au suferit de-a
valma cu noi“. Apoi, tot grupul de romani
s-a bagat in fata noastra...

- Romaénii venisera si ei ,in
intdmpinare?

- Da. Noi, jidanii, am putut pleca, ceilalti
au ramas, iar tata nici macar o vorba n-a
spus pe drum... ce-o fi fost in sufletul lui...

- Dar in al dvs.?!

- Am ramas, am ramas cu trauma... A

,Hal sa vezi
cum

ii impusca
pe jidani!“

L-am cunoscut prea tarziu pe domnul Liviu Beris, doctor in
inginerie genetica, cercetator cu rezultate absolut remarcabile si,
uneori, de-a dreptul spectaculoase. L-am abordat cu sfiala si acest

interviu mi s-a parut mai greu decat oricare altul, fiindca, pentru
intaia oara, m-am temut ca intrebarile mele ar putea parea lipsite de
sens, poate chiar inoportune. ,,De obicei, evit interviurile” - mi-a
spus, de la bun inceput, dl Beris, iar eu am inteles ca exista dureri
care cer o tacere pe masura lor, cuvantul neputand decat sa le

doua zi, toti evreii am fost adunati in nigte
sinagogi si pivnite, unde am stat vreo trei
zile.

- Cu ce explicatie?

- Nici una. Apoi s-au alcatuit niste liste,
asa, fara nici un criteriu. Au fost strigati si
scosi afara si impusgcati 132 de oameni,
adulti si copii. Un romén, Rumega Dumitru,
a asistat la executie si a povestit cum a fost
chemat de un prieten: ,Hai sa vezi cum ii
impusca pe jidani!“. El a vazut cum
ramésese in viata o fetita de
vreo sase ani, probabil ca
mitraliera a tras deasupra si
capul ei nu a fost prins. Seful
grupului de executie s-a dus
s-0 impuste personal, cu pis-
tolul. Rumega Dumitru a fugit
de-acolo...

- Ce s-a intamplat dupa
aceea?

- Am mai stat vreo doua-trei
zile in Herta, casele noastre
fusesera, bineinteles, jefuite si
ceea ce retin este ca relatiile cu
vecinii romani nu mai erau
aceleasi. Ne evitau.

- De ce?

- Nu va pot spune...

- Executiile acelea ar fi putut
fi oprite daca populatia ro-
maneasca ar fi intervenit?

- Daca ar fi intervenit in
grup, in mod sigur, da. Dar cine
sa organizeze un asemenea
grup, cand, in prealabil, ne
jefuisera casele? Retin ca un

om care era prieten cu tata, dupa ce-am iesit

din sinagoga respectiva, i-a intors tatei
spatele... I-a intors spatele, va dati seama?!
A durat vreo doua-trei saptamani, apoi in
august 1941, toti evreii_au fost adunati
intr-un convoi si dusi... In cateva zile am
vazut cum ne-am transformat cu totii din
oameni in animale. Dormeam pe marginea
drumului, pe tapsane. Dupa ce am ajuns la
Secureni, am stat trei zile in
casele evreilor ce fusesera
deportati de acolo dupa care am
pornit spre Edinet. Atunci, acolo,
au aparut padu-chii si tifosul. Ne
era foame. Eram 11.000 de oameni acolo,
vreo 1.400-1.500 din Herta. Apoi, in
octombrie, ne-au luat din nou si iarasi, pe
jos, acum prin ploaie si glod... ne-au dus...
ne-au tot dus... Atunci am vazut pentru prima
oara - ma intorsesem putin, asa, sa-mi fac o
nevoie -, am vazut cum un om in varsta a
fost impuscat de un jandarm fiindca
ramasese in urma. De-o parte si de alta,
dintre cocenii de porumb, taranii au navalit
sa-l dezbrace, cu toate ca el mai migca... Nu
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tradeze. Dar mai stiam un lucru: anume, ca cititorii revistei noastre
merita sa-l cunoasca mai bine pe Liviu Beris, atat in calitatea sa de
om de stiinta, cat si in aceea de neostoit cautator al dreptatii si al
adevarului. Caci datorita celor asemenea domniei-sale am aflat noi
ca nici o incercare de a descoperi adevarul nu poate fi zadarnica si
ca, asa cum spunea Elie Wiesel, omului ii este dat sa poata
transforma nedreptatea divina in dreptate omeneasca...

puteai sa te indepértezi de multime... era gi
o vorba ,tineti aproape, tineti aproape“... Va
marturisesc ca atunci cand il auzeam pe
Tuca cu ,tineti aproape”, nu puteam suporta
si inchideam televizorul. La un moment dat,
am innoptat pe o coama de deal, ninsese si
pe urma a inghetat. Tin minte glasul mamei,
care imi repeta tot timpul: ,,Sa nu adormi,
ca mori. Sa nu adormi, cine adoarme,
moare!“. N-am adormit, dar dimineata, la
plecare, cand m-am uitat inapoi, am vazut
toata coama aceea de deal
presarata cu cadavre. Zapada
era foarte alba... si-acum am
cosmaruri cu aceasta scena.
Asa am depasit Nistrul si, de
la Ataki, am fost preluati de
alti jandarmi, am trecut de
Moghilev si jandarmii astia noi
erau mai de treaba. Asa cum
am spus, totul depindea de om,
ca ordinele erau aceleasi. La
Ozarinet am innoptat in casele
oamenilor, era ceva fantastic,
am baut ceai! Apoi am fost dusi
mai departe...

- In tot acest timp, ce-ati
mancat?

-Nuvé pot spune. Tin minte
doar cand ne aplecam sa bem
apa din Nistru, ca animalele.
Apoi am ajuns la Hrumiuca,
ne-au bagat in niste grajduri din
afara satului, jandarmii au
disparut si noi am ramas acolo.

- Puteati evada?

- Unde? Unde sa te duci?
Ordinele erau ca orice jidan care era prins
sa fie impugcat. Retin ca mie imi degeraseré
picioarele si a venit o baba ucraineanca, a
venit pana la grajdul acela sa-miingrijeasca
picioarele si va spun ca acum eu am picioare
datorita acestei babe, care n-a vrut sa
primeasca nimic de la noi. Doctorii de-acolo
spuneau c-o sa trebuiasca sa-mi taie
picioarele!

- Stiti cum o chema?

- Nu stiu, dar o am in minte,
parca o vad si-acum. Dumnezeu
s-0 odihneasca, intotdeauna
cand umblu ma gandesc la ea.
Pe urma, tata si fratele lui mai mic, cu riscul
de-a fi ucisi, au plecat pe jos spre Moghilev,
vroiau sa gaseasca ceva de lucru ca sa nu
murim de foame. S-au dus, s-au intélnit si
cu alte rude, apoi s-au intors dupa noi cu o
céruta cu doi cai, au fost incarcati numai
copiii, si femeile se urcau cu schimbul. Eu
mergeam pe jos. Un singur barbat mana
caruta - unchiul, tata sau cumnatul. La
Moghilev am gasit de lucru, atat eu, cat si
tata, primeam in schimb cir, era fantastic sa

® La decernarea Premiilor AGIR (1995) -
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ai cir. Dupa care m-am imbolnavit de tifos si
am fost dus intr-un izolator... am trecut prin
asta si eram atat de slabit incat puteam
merge numai in patru labe - ma luasera
parintii de-acolo intr-o cotigd cu care se
carau mortii.

- Céti ani aveati?

- 14 ani. Dar ajunsesem ucenic tamplar
si aveam portia mea de cir. Nici prins nu mai
puteam fi, cei ce lucrau aveau o adeverinta
salvatoare. Pana la urma am fost adunati
intr-un ghetou si mama a avut o idee: a
inceput sa faca toci, de vanzare - era o
mancare din cartofi cruzi ragi si copti in
cuptor, o minunatie. Dar fiindca tata I-a
interpelat pe fratele doctorului Danilov -
care era omul autoritatilor -, reprogandu-i
comportamentul, a fost a doua zi chemat si
deportat, nimeni nu stia unde. Dar tata stia
germana si, dus dincolo de Bug, a fost pus
sé lucreze la o organizatie de constructii,
Todt se chema. Cand s-a terminat lucrarea,
un ofiter neamt |-a avertizat sa-si ia cativa
prieteni de nadejde si sa dispara in noapte,
fiindca a doua zi urmau sa fie impuscati toti
cei ce lucrasera acolo. Asa ca tata a plecat
cu 12 oameni, au fost prinsi de romani, dar
n-au mai fost executati, ci dusi pana la
Odessa, la Curtea Martiala, pentru a fi
judecati. Tata avea o rand cumplita in piept,
gi-a dat la o parte zdrentele, zicand: ,Eu am
luptat alaturi de dvs. in primul razboi mondial
si am rana asta. Acum, un ofiter german
mi-a salvat viata, dar daca voi vreti sa mi-o
luati, n-aveti decét s-o faceti!“. Ofiterii s-au
sfétuit si toti cei 12 deportati au fost adusi
cu paza si reintrodusi in ghetou. In sfarsit,
in decembrie 1943, Antonescu i-a repatriat
pe cei din Vechiul Regat, deci si pe cei din
Herta. Am fost luati si dusi la niste vagoane
de marfa... tot atunci am mancat si prima
bucata de péine adevarata, ii mai tin minte
si acum gustul...

- Céti ani aveati?

- 15 ani si ceva. Asa am ajuns pana la
Dorohoi. Tata era aga de ingrozit de sovietici
si de Siberia, incat, imediat dupa 23 august,
a cumparat o caruté cu doi cai, impreuna cu
alte cateva familii, si am venit la Bucuresti,
unde m-am inscris la un liceu evreiesc,
,»Cultura A“. Dar a fost, agsa cum spuneam,
extrem de importanta pentru mine, pentru
formarea mea, teribila Universitate a
Suferintei care a fost Transnistria. Numai ca
de-acum trebuia sa merg mai departe! La
»Cultura A“ am intélnit si primii profesori
adevarati. Dvs. intelegeti? L-am avut director
pe Littman, la matematica pe extraordinarul
Fajon... erau, nu exagerez, oameni din elita
intelectualitatii europene. Littman s-a ocupat
de mine pana intr-atat incat, inainte de
examene, imi aducea si ceva de-ale gurii,
fiindca mie mi-era tot timpul foame. Rogesc
si acum amintindu-mi ca, nu o data, in timpul
stralucitelor demonstratii ale lui Fajon, eu,
de fapt, ma gandeam la
mancare... De la acesti
profesori minunati am
invatat si ca, pe langa
disperare, subzista, cu
indarjire, speranta! Si ca
norocul meu de a fi citit,
inca la Herta, Originea
speciilor, in limba franceza, poate marca o
cariera si determina un destin. Littman mi-a
imprumutat carti si existau facultati fara
superlative pe-atunci, cum era cea de
zootehnie, si indarjirea secreta a celui ce-l
imbratisase, odinioara, pe Fondane, de-a
razbi si el spre un costum alb. Scurtez,
mi-am facut facultatea, am intrat in cercetare
si, poate, cel mai important, am castigat
increderea unor oameni. Am urmat docto-
ratul, pomenindu-ma, spre inceputul anilor
’80, cu un titlu stiintific pe care am incercat
mereu sa-l onorez. Nu stiu cand am invétat
sa vorbesc - stiu insa cand am invatat, de la
Littman si de la Fajon, ca n-am dreptul sa mint
- facultate ingrozitor de grea. $i asta incerc
sa-i invat acum, pe tinerii de azi, cand, in
calitate de vicepresedinte al Asociatiei
Evreilor din Roménia Victime ale Holocaus-
tului, ma duc pretutindeni unde sunt invitat -
si la varsta mea nu-i usor! - sa le vorbesc
despre ceea ce a fost candva si nu trebuie sa
se mai repete niciodata! Nu despre cartile
mele (vi le-am adus sa le vedeti, totusi!), sau
despre brevetele de inventie le vorbesc, ci
despre oamenii din viata mea, buni, ca
dr. Ghelerter, ca dr. Kraft, ca dr. Hoffman,
despre nenumaratii mei colaboratori din
laboratoare, dar si despre raii ale caror nume
evit de cele mai multe ori sa le rostesc, ca
pentru a exorciza raul absolut pe care eu
I-am cunoscut si incd mai lupt sa-l inving!

A consemnat NEDEEA BURCA
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