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- Cu ce vreþi sã începem?
- Cu începutul. Spuneþi-mi, când v-aþi

nãscut?
- A! Cu asta începeþi! Eu am o problemã

pânã ºi cu naºterea... cã înmomentul în care
ne-am întors din Transnistria n-aveam nici
un fel de acte. În situaþia datã, fiind dintr-un
orãºel care era sub ocupaþie sovieticã,
Herþa...

- Sunteþi din Herþa! Ca Fundoianu!
- Exact, ca Fundoianu. Sã ºtiþi cã atunci

când eram eu copil, la Herþa, el venea ºi la
noi acasã. Eram mic, o singurã datã l-am
vãzut, era îmbrãcat într-un costum alb, ºi
m-a ridicat în braþe pânã sus, deasupra
capului sãu. O singurã scenã, asta o reþin.
Dar unde rãmãsesem... o datã ajunºi la
Bucureºti, pãrinþii s-au dus la Primãria de la
Amzei, sã-mi facã act de naºtere pe bazã
de declaraþie notarialã. Eu sunt nãscut
pe 27 noiembrie 1927. ªi notarul a scris
27 noiembrie 1928. Aºa am rãmas cu un an
mai tânãr, dacã eram femeie era formidabil!

- ªtiu cã vã este greu sã vorbiþi despre
perioada deportãrii în Transnistria. Vã rog,
totuºi, s-o faceþi, chiar dacã pe scurt...

- Vreþi despre asta? Hai sã vã spun câte
ceva.. Aveam 12 ani ºi eram în clasa a doua
de liceu, la �Grigore Ghica Voievod� din
Dorohoi - sã ºtiþi cã nu eramun elev strãlucit,
aveam tot felul de alte preocupãri,
extraºcolare! - când am plecat în vacanþã,
acasã, la Herþa. Pe 26 iunie, sovieticii au dat
ultimatumul pentru Basarabia ºi Bucovina
de Nord... graniþa veche era la 15 km de
Herþa, la Mamorniþa, aºa cã toatã lumea îºi
vedea de treabã. Numai cã, pe 29 iunie
ne-am trezit cu blindatele ruseºti acolo ºi,
chiar ºi atunci, credeam cã era vorba de o
greºealã ºi cã ruºii se vor retrage. Ei însã au
rãmas ºi un an de zile am fost sub sovietici,
ammers la ºcoala sovieticã... Tatãl meu avea
o brutãrie cu vreo 20 de muncitori, aºa cã
noi am fost consideraþi �burjui�. S-au fãcut
naþionalizãri ºi colhozuri imediat, au adus
ºi conducãtori din Rusia, din Ucraina... în
fine, între 13 ºi 15 iunie 1941, au început
deportãrile din toatã Basarabia ºi Bucovina
de Nord, nu pe criterii etnice, ci pe criterii
de clasã. Deportãri în Siberia! Noi figuram
pe lista celor dintâi deportaþi, dar am scãpat
ca printr-o minune: prin �39, familia mea

ajutase o familie de
oameni foarte sãraci,
cu mulþi copii. Mama
le-a dus mâncare, iar
tata i-a dat de lucru
acelui tâmplar, care,
fãrã ca noi sã ºtim pe

atunci, era comunist ilegalist. Când au venit
ruºii, el a cãpãtat o funcþie ºi a fãcut sã fim
deocamdatã ºterºi de pe lista pentru
Siberia... în pofida faptului cã eram printre
�burjuii� cei mai mari din Herþa. La 22 iunie
1941, cam peste o sãptãmânã, a izbucnit
rãzboiul ºi prin 5 iulie trupele româneºti erau
de-acum lamarginea Herþei. Foarte bucuros,
tata m-a luat de mânã, zicând: �Hai sã-i
întâmpinãm pe-ai noºtri, c-am scãpat de
Siberia!�. Ajunºi la faþa locului, un cãpitan,
în loc de �bunã ziua� zice: �Care dintre voi
sunt jidani sã treacã de cealaltã parte!�. Pe
marginea drumului era un ºanþ ºi nu mai
reþin decât c-am vãzut puºtile îndreptate
spre noi...

- Câþi ani aveaþi?
- 13. Dar, din grupul de români, unul

dintre ei a sãrit înaintea puºtilor zicând:
�Domnule cãpitan, dar ãºtia sunt oameni
care-au suferit de-a valma cu noi!�. Expresia
asta mi-a rãmas mie în cap, �au suferit de-a
valma cu noi�. Apoi, tot grupul de români
s-a bãgat în faþa noastrã...

- Românii veniserã ºi ei �în
întâmpinare�?

- Da. Noi, jidanii, am putut pleca, ceilalþi
au rãmas, iar tata nici mãcar o vorbã n-a
spus pe drum... ce-o fi fost în sufletul lui...

- Dar în al dvs.?!
- Am rãmas, am rãmas cu trauma... A

L-am cunoscut prea târziu pe domnul Liviu Beris, doctor în
inginerie geneticã, cercetãtor cu rezultate absolut remarcabile ºi,
uneori, de-a dreptul spectaculoase. L-am abordat cu sfialã ºi acest
interviu mi s-a pãrut mai greu decât oricare altul, fiindcã, pentru
întâia oarã, m-am temut cã întrebãrile mele ar putea pãrea lipsite de
sens, poate chiar inoportune. �De obicei, evit interviurile� - mi-a
spus, de la bun început, dl Beris, iar eu am înþeles cã existã dureri
care cer o tãcere pe mãsura lor, cuvântul neputând decât sã le
trãdeze. Dar mai ºtiam un lucru: anume, cã cititorii revistei noastre
meritã sã-l cunoascã mai bine pe Liviu Beris, atât în calitatea sa de
om de ºtiinþã, cât ºi în aceea de neostoit cãutãtor al dreptãþii ºi al
adevãrului. Cãci datoritã celor asemenea domniei-sale am aflat noi
cã nici o încercare de a descoperi adevãrul nu poate fi zadarnicã ºi
cã, aºa cum spunea Elie Wiesel, omului îi este dat sã poatã
transforma nedreptatea divinã în dreptate omeneascã...

�Universit\]ile�
mele

�trans-nistrene�
doua zi, toþi evreii am fost adunaþi în niºte
sinagogi ºi pivniþe, unde am stat vreo trei
zile.

- Cu ce explicaþie?
- Nici una. Apoi s-au alcãtuit niºte liste,

aºa, fãrã nici un criteriu. Au fost strigaþi ºi
scoºi afarã ºi împuºcaþi 132 de oameni,
adulþi ºi copii. Un român, Rumega Dumitru,
a asistat la execuþie ºi a povestit cum a fost
chemat de un prieten: �Hai sã vezi cum îi
împuºcã pe jidani!�. El a vãzut cum
rãmãsese în viaþã o fetiþã de
vreo ºase ani, probabil cã
mitraliera a tras deasupra ºi
capul ei nu a fost prins. ªeful
grupului de execuþie s-a dus
s-o împuºte personal, cu pis-
tolul. Rumega Dumitru a fugit
de-acolo...

- Ce s-a întâmplat dupã
aceea?

-Ammai stat vreo douã-trei
zile în Herþa, casele noastre
fuseserã, bineînþeles, jefuite ºi
ceea ce reþin este cã relaþiile cu
vecinii români nu mai erau
aceleaºi. Ne evitau.

- De ce?
- Nu vã pot spune...
-Execuþiile acelea ar fi putut

fi oprite dacã populaþia ro-
mâneascã ar fi intervenit?

- Dacã ar fi intervenit în
grup, în mod sigur, da. Dar cine
sã organizeze un asemenea
grup, când, în prealabil, ne
jefuiserã casele? Reþin cã un
om care era prieten cu tata, dupã ce-am ieºit
din sinagoga respectivã, i-a întors tatei
spatele... I-a întors spatele, vã daþi seama?!
A durat vreo douã-trei sãptãmâni, apoi în
august 1941, toþi evreii au fost adunaþi
într-un convoi ºi duºi... În câteva zile am
vãzut cum ne-am transformat cu toþii din
oameni în animale. Dormeam pe marginea
drumului, pe tãpºane. Dupã ce am ajuns la
Secureni, am stat trei zile în
casele evreilor ce fuseserã
deportaþi de acolo dupã care am
pornit spre Edineþ.Atunci, acolo,
au apãrut pãdu-chii ºi tifosul. Ne
era foame. Eram 11.000 de oameni acolo,
vreo 1.400-1.500 din Herþa. Apoi, în
octombrie, ne-au luat din nou ºi iarãºi, pe
jos, acum prin ploaie ºi glod... ne-au dus...
ne-au tot dus... Atunci am vãzut pentru prima
oarã - mã întorsesem puþin, aºa, sã-mi fac o
nevoie -, am vãzut cum un om în vârstã a
fost împuºcat de un jandarm fiindcã
rãmãsese în urmã. De-o parte ºi de alta,
dintre cocenii de porumb, þãranii au nãvãlit
sã-l dezbrace, cu toate cã el mai miºca... Nu

puteai sã te îndepãrtezi de mulþime... era ºi
o vorbã �þineþi aproape, þineþi aproape�... Vã
mãrturisesc cã atunci când îl auzeam pe
Tucã cu �þineþi aproape�, nu puteam suporta
ºi închideam televizorul. La un moment dat,
am înnoptat pe o coamã de deal, ninsese ºi
pe urmã a îngheþat. Þin minte glasul mamei,
care îmi repeta tot timpul: �Sã nu adormi,
cã mori. Sã nu adormi, cine adoarme,
moare!�. N-am adormit, dar dimineaþa, la
plecare, când m-am uitat înapoi, am vãzut

toatã coama aceea de deal
presãratã cu cadavre. Zãpada
era foarte albã... ºi-acum am
coºmaruri cu aceastã scenã.
Aºa am depãºit Nistrul ºi, de
la Ataki, am fost preluaþi de
alþi jandarmi, am trecut de
Moghilev ºi jandarmii ãºtia noi
erau mai de treabã. Aºa cum
am spus, totul depindea de om,
cã ordinele erau aceleaºi. La
Ozarineþ am înnoptat în casele
oamenilor, era ceva fantastic,
am bãut ceai! Apoi am fost duºi
mai departe...

- În tot acest timp, ce-aþi
mâncat?

- Nu vã pot spune. Þinminte
doar când ne aplecam sã bem
apã din Nistru, ca animalele.
Apoi am ajuns la Hrumiuca,
ne-au bãgat în niºte grajduri din
afara satului, jandarmii au
dispãrut ºi noi am rãmas acolo.

- Puteaþi evada?
- Unde? Unde sã te duci?

Ordinele erau ca orice jidan care era prins
sã fie împuºcat. Reþin cã mie îmi degeraserã
picioarele ºi a venit o babã ucraineancã, a
venit pânã la grajdul acela sã-mi îngrijeascã
picioarele ºi vã spun cã acum eu ampicioare
datoritã acestei babe, care n-a vrut sã
primeascã nimic de la noi. Doctorii de-acolo
spuneau c-o sã trebuiascã sã-mi taie
picioarele!

- ªtiþi cum o chema?
- Nu ºtiu, dar o am în minte,

parcã o vãd ºi-acum. Dumnezeu
s-o odihneascã, întotdeauna
când umblu mã gândesc la ea.

Pe urmã, tata ºi fratele lui mai mic, cu riscul
de-a fi uciºi, au plecat pe jos spre Moghilev,
vroiau sã gãseascã ceva de lucru ca sã nu
murim de foame. S-au dus, s-au întâlnit ºi
cu alte rude, apoi s-au întors dupã noi cu o
cãruþã cu doi cai, au fost încãrcaþi numai
copiii, ºi femeile se urcau cu schimbul. Eu
mergeam pe jos. Un singur bãrbat mâna
cãruþa - unchiul, tata sau cumnatul. La
Moghilev am gãsit de lucru, atât eu, cât ºi
tata, primeam în schimb cir, era fantastic sã

ai cir. Dupã care m-am îmbolnãvit de tifos ºi
am fost dus într-un izolator... am trecut prin
asta ºi eram atât de slãbit încât puteam
merge numai în patru labe - mã luaserã
pãrinþii de-acolo într-o cotigã cu care se
cãrau morþii.

- Câþi ani aveaþi?
- 14 ani. Dar ajunsesem ucenic tâmplar

ºi aveam porþia mea de cir. Nici prins nu mai
puteam fi, cei ce lucrau aveau o adeverinþã
salvatoare. Pânã la urmã am fost adunaþi
într-un ghetou ºi mama a avut o idee: a
început sã facã toci, de vânzare - era o
mâncare din cartofi cruzi raºi ºi copþi în
cuptor, o minunãþie. Dar fiindcã tata l-a
interpelat pe fratele doctorului Danilov -
care era omul autoritãþilor -, reproºându-i
comportamentul, a fost a doua zi chemat ºi
deportat, nimeni nu ºtia unde. Dar tata ºtia
germana ºi, dus dincolo de Bug, a fost pus
sã lucreze la o organizaþie de construcþii,
Todt se chema. Când s-a terminat lucrarea,
un ofiþer neamþ l-a avertizat sã-ºi ia câþiva
prieteni de nãdejde ºi sã disparã în noapte,
fiindcã a doua zi urmau sã fie împuºcaþi toþi
cei ce lucraserã acolo. Aºa cã tata a plecat
cu 12 oameni, au fost prinºi de români, dar
n-au mai fost executaþi, ci duºi pânã la
Odessa, la Curtea Marþialã, pentru a fi
judecaþi. Tata avea o ranã cumplitã în piept,
ºi-a dat la o parte zdrenþele, zicând: �Eu am
luptat alãturi de dvs. în primul rãzboimondial
ºi am rana asta. Acum, un ofiþer german
mi-a salvat viaþa, dar dacã voi vreþi sã mi-o
luaþi, n-aveþi decât s-o faceþi!�. Ofiþerii s-au
sfãtuit ºi toþi cei 12 deportaþi au fost aduºi
cu pazã ºi reintroduºi în ghetou. În sfârºit,
în decembrie 1943, Antonescu i-a repatriat
pe cei din Vechiul Regat, deci ºi pe cei din
Herþa. Am fost luaþi ºi duºi la niºte vagoane
de marfã... tot atunci am mâncat ºi prima
bucatã de pâine adevãratã, îi mai þin minte
ºi acum gustul...

- Câþi ani aveaþi?
- 15 ani ºi ceva. Aºa am ajuns pânã la

Dorohoi. Tata era aºa de îngrozit de sovietici
ºi de Siberia, încât, imediat dupã 23 august,
a cumpãrat o cãruþã cu doi cai, împreunã cu
alte câteva familii, ºi am venit la Bucureºti,
unde m-am înscris la un liceu evreiesc,
�Cultura A�. Dar a fost, aºa cum spuneam,
extrem de importantã pentru mine, pentru
formarea mea, teribila Universitate a
Suferinþei care a fost Transnistria. Numai cã
de-acum trebuia sã merg mai departe! La
�Cultura A� am întâlnit ºi primii profesori
adevãraþi. Dvs. înþelegeþi? L-am avut director
pe Littman, la matematicã pe extraordinarul
Fajon... erau, nu exagerez, oameni din elita
intelectualitãþii europene. Littman s-a ocupat
de mine pânã într-atât încât, înainte de
examene, îmi aducea ºi ceva de-ale gurii,
fiindcã mie mi-era tot timpul foame. Roºesc
ºi acum amintindu-mi cã, nu o datã, în timpul
strãlucitelor demonstraþii ale lui Fajon, eu,
de fapt, mã gândeam la
mâncare... De la aceºti
profesori minunaþi am
învãþat ºi cã, pe lângã
disperare, subzistã, cu
îndârjire, speranþa! ªi cã
norocul meu de a fi citit,
încã la Herþa, Originea
speciilor, în limba francezã, poate marca o
carierã ºi determina un destin. Littman mi-a
împrumutat cãrþi ºi existau facultãþi fãrã
superlative pe-atunci, cum era cea de
zootehnie, ºi îndârjirea secretã a celui ce-l
îmbrãþiºase, odinioarã, pe Fondane, de-a
rãzbi ºi el spre un costum alb. Scurtez,
mi-am fãcut facultatea, am intrat în cercetare
ºi, poate, cel mai important, am câºtigat
încrederea unor oameni. Am urmat docto-
ratul, pomenindu-mã, spre începutul anilor
�80, cu un titlu ºtiinþific pe care am încercat
mereu sã-l onorez. Nu ºtiu când am învãþat
sã vorbesc - ºtiu însã când am învãþat, de la
Littman ºi de la Fajon, cã n-amdreptul sãmint
- facultate îngrozitor de grea. ªi asta încerc
sã-i învãþ acum, pe tinerii de azi, când, în
calitate de vicepreºedinte al Asociaþiei
Evreilor din România Victime ale Holocaus-
tului, mã duc pretutindeni unde sunt invitat -
ºi la vârsta mea nu-i uºor! - sã le vorbesc
despre ceea ce a fost cândva ºi nu trebuie sã
se mai repete niciodatã! Nu despre cãrþile
mele (vi le-am adus sã le vedeþi, totuºi!), sau
despre brevetele de invenþie le vorbesc, ci
despre oamenii din viaþa mea, buni, ca
dr. Ghelerter, ca dr. Kraft, ca dr. Hoffman,
despre nenumãraþii mei colaboratori din
laboratoare, dar ºi despre rãii ale cãror nume
evit de cele mai multe ori sã le rostesc, ca
pentru a exorciza rãul absolut pe care eu
l-am cunoscut ºi încã mai lupt sã-l înving!

A consemnat NEDEEA BURCÃ
� La decernarea Premiilor AGIR (1995) -

împreunã cu colaboratorii Maria Stoicia ºi Nicolae Zeneci
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