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STEAUA FARA NUME

Spectacolul paralel al supozitiilor fabuloase - autorul tainuit - detectivi, instigatori
si denuntatori pe urmele misterului - o reconstituire in 3 acte si multiple tablouri

10 ianuarie1935: aparea, la Bucuresti, primul
numar al revistei ,,Studio®, original botezata
»scrisori de literaturd“, din initiativa unui grup
de tineri. Articolul inaugural semnala oarecare
atrofiere lirica, Un cuvant despre platitudine si
poezie si purta semnatura lui Mihail Sebastian.
Imediat sub articol, trei strofe ale unuia dintre
initiatorii publicatiei, fapt fard semnificatie pe moment. Numai ca
versurile celebrau tocmai steaua Alcor, cea la care avea sa viseze

Precautii si zarva
reportericeascd

Conform insemnarilor din Jurnal, la inceputul anului 1943, Mihail
Sebastian intuieste scenariul unei posibile piese originale, intitulate
provizoriu Ursa Mare. Au prioritate diverse traduceri angajate, asa
ca proiectul se taraie. Incepe sa se concretizeze abia pe vara, pe
parcursul vacantei petrecute la Corcova, domeniul printului Anton
Bibescu. Cu intermitente, realizeazé doua acte, citite prietenilor abia
in seara de 14 decembrie. Entuziasmul starnit duce la inscrierea piesei
in repertoriu, desi actul ultim incé nu era definitivat. Va fi gata exact
peste o saptamana. Intre timp, se fixase distributia iar regizorul Soare
Z. Soare cauta si solutiile pentru a eluda rigorile legilor rasiale,
care-| impiedicau pe autor sa semneze lucrarea cu numele sau.
Sebastian numeste actiunea ,,complot” si intra in joc. Piesa avea s
se numeasca Steaua fara nume, trecuta in contul unui oarecare
profesor din provincie, dornic sa-si pastreze anonimatul, optand
pentru pseudonimul Victor Mincu.

In cel mai scurt timp, gazetele de profil miros ca se profileaza
ceva manevre de culise si declangeaza vanatoarea senzationalului.
Saptamanalul ,,Spectator” o ia inaintea tuturor chiar in numarul sau
de joi 30 dec. 1943. Stirea este comunicata precipitat, fara a lasa
cititorului posibilitatea sa faca diferenta intre informatie stricta si
reclama dirijata: ,,...viitorul spectacol al echipei Nora Piacentini, Marcel
Anghelescu, Radu Beligan va fi o lucrare originala - Steaua fara
nume - care apartine d-lui Victor Mincu, un debutant descoperit de
Soare Z. Soare si inzestrat cu surprinzatoare calitéti de dramaturg. In
aceasta piesa, principalul rol feminin, deosebit de greu atat prin
dimensiunea textului, cat si pentru gama de nuante pe care trebuie
s-0 parcurga interpreta, va reveni distinsei noastre artiste Maria
Mohor, care a semnat un angajament cu directorii tinerei companii
pentru toata perioada reprezentatiilor. Dupa unii, aceasta perioada
este evaluatd la 80 de zile, in numarul cérora intra, bineinteles, si
spectacolele turneului, pe care d-na Mohor, hotarat, il va insoti“.

La 6 ianuarie 1944, intrd in competitia jurnalistica si cotidianul
»Seara“. La inceput, pare a folosi aceleasi ,,surse” confidentiale cu
privire la startul pregatirilor din interiorul teatrului ,,Alhambra“. Ca
sa se diferentieze, fabrica cele mai extravagante ipoteze pe seama
debutantului Victor Mincu: ,,noul pseudonim - spun culisele - al d-lor
N.Viadoianu si Soare Z. Soare“ (30. I. 44). La 17 febr. alta presupunere:
»Steaua fara nume, care va readuce in actualitate pe d-na Maria Mohor,
ar fi scrisa de d. Victor lon Popa“ (nu altcineva decét sotul actritei).
Zece zile mai tarziu, ,,Seara“ lanseaza o adevarata ,,bomba“: ,Domnul
Mihail Sadoveanu este autorul piesei Steaua fara nume*.

Pe scena ,,dezvaluirilor, se produce inghesuiala de rigoare.
Confirmari, reconfirmari reverbereaza in ,,Scena“, in ,,Evenimentul
zilei, in ,,Cortina“. La rubrica sa din ,Vremea“, dramaturgul Mircea
Stefanescu depaseste stadiul aproximarilor: ,,Nu stiu nici cum arata
la fatd, nici de unde e. Sunt sigur doar ca-1 cheama Victor Mincu
(daca n-o fi vreun pseudonim), ca piesa pe care a scris-o a fost
descoperita de Soare Z. Soare, ca mi-a fost imprumutata, fara voia
autorului, de Marioara Mohor, care o s-o0 joace... Comedia m-a incantat
de la prima lectura...”. Era dumineca, 6 februarie 1944.

Stimulat de aprecierile formulate generos de Mircea $tefanescu,
»Spectator” revine in cursa si titreaza mare, pe pagina intaia, din 17
februarie: ,,0 piesd exceptionala si un autor misterios*. Totusi, riaman
unele certitudini: motive de fort majora il impiedica pe autor sa iasa
la rampa iar premiera va avea loc pe 1 martie, irevocabil, cu toate
incurcaturile personale ce pareau, la un moment dat, sa-l puna pe
Radu Beligan in imposibilitate de a juca (intrat, ca multi altii, sub
incidenta chemarilor sub arme).

0 alta autoritate in lumea teatrala ia initiativa (sau este indemnat)
sa contribuie la intretinerea curiozitatii 'din randurile publicului.
Saptimanalul ,,Bis* acorda (la 20 febr.) un larg spatiu interventiei lui
N. Carandino: ,,Prietenii actoricesti ne-au prilejuit lectura Stelei fird
nume...Nu-l cunoastem pe autor, nici nu stim daca a mai scris
vreodata in viata d-sale teatru. Ceea ce pare, insa, neindoios de la
lectura primei scene este ca el poseda pana in cele mai mici detalii
secretele tehnice si ca aceste secrete se afla mereu la dispozitia unui
talent proaspat si original, a unui talent in care lirismul i fantezia isi
disputa titlurile de stralucire®. Tonul ditirambic va fi facut, oare, sa
treaca neobservata folosirea parca ostentativa a pluralului ,,secrete?

Cortina se ridica,
suspiciunile persista

Cum prevenise presa, de Martigor a avut loc premiera Stelei fara
nume. Prompt, cronicarii de specialitate se pronunta elogios asupra
spectacolului, aproape in unanimitate. Dar, fiind vulpi batrane, nu
musca din momeala, cu una cu doua. Tudor $oimaru, la ,Vremea“,
procedeaza insinuant: ,Mi-ar fi greu sa spun despre Steaua fara nume
cé este o biruintd romaneasca, intru cat asupra paternitatii ei planeaza

Preludiu,
cu steaua ,,Alcor*“
la orizont

si eroul piesei de mai tarziu a lui Sebastian.
Imprevizibila jonctiune va fi produs, oare, vreun
efect in memoria scriitorului? ,, Te-am pierdut
stea, lumind precara / Diluata in spatiile fara
stapan/Urmele tale curate pe maini imi raman
/ Zbatere inconsistenta, amara [...]. // Unde sa
mai apari, bob de lumina, / Cu o raza furata
nemarginitului timp / Cuprinsa-n retind, profund, ca un ghimp, /
Totusi imaculata, totusi virgina?*“.

inca misterul [...]. Ar fi copilaresc sa credem ca un debutant sau un
scriitor care s-a pus sub pavaza anonimatului, se mentine, mai
departe, strain de orice reclama, insensibil la celebritate, impasibil la
omagii“. Precautia se dovedeste legitima. Chiar a doua zi dupa
premiera, compania a suprimat numele initial din casetele publicitare
incredintate gazetelor. Cronicarul adauga un post-scriptum, de natura
s3 mareasca tensiunile: ,in ultimul moment, ni se anunta ca autorul
piesei este d. avocat Enescu, sotul cunoscutei actrite a Natlonalulul,
d-na Aglae Metaxa“.

Concomitent, N. Carandino, tot in ,Bis“ (din § martie) mentine
ambiguitatea cu privire la identitatea autorului: ,Nu stim cine este d.
Victor Mincu péna la ora la care scriem randurile de fatd. Ne dam
insa ugor seama ca piesa nu poate fi o piesa de debut si ca eaapartine
in acelasi timp unui scriitor de talent si unui om de teatru incercat.
Dar acest joc de-a baba oarba, care s-a generalizat in ultima vreme si
care tine mai mult de criptografie decat de arta, urméareste in fond
scopuri indirecte de reclama“.

=

Pe unii comentatori, procedeul ii
irita si devin contestatari radicali.
Criticul de la ,,Evenimentul zilei“ se
dezlantuie nimicitor, contrariat, in plus,
de reactia favorabila a spectatorilor din
sala: ,,Productia literara a d-lui Victor
Mincu se putea integra f. bine in cadrul

’ unei nuvele pentru un saptamanal
/ popular. Ne-am fi putut rezuma la o

critica scurta, avand in vedere lipsa de

7o valoare a lucrarii, dar socotim de

datoria noastra a semnala cazuri de

felul acestuia, in care verdictul publicului e insuficient, intru cat nu

consacra valoarea reala a piesei, ci valoarea unui amuzament ieftin“.

$i mai drastic comenteaza spectacolul Petru Manoliu, in ,, Timpul*,

sistematizand defectele piesei pe patru categorii, aproape fara nici o

sansa pentru viitorul debutantului: ,Nici subiectul, nici analiza, nici
crearea personagiilor nu marturisesc o vocatie...”.

S-au adunat destule ostilitati in atmosfera pentru ca sa fie aruncata
samanta de ,,scandal”. Rolul seménatorului gi-l asuma gazetarul
Valeriu Mardare de la ,Universul®. Pe vremuri, tinea isonul
confruntérilor nationaliste in paginile ,,Credintei“. De ce n-ar fi vrut
cu tot dinadinsul sé pozeze si acum in justitiar? La randu-i,
»Universul“, imbatranit in conservatorism retrograd, oferea un mediu
receptiv, care atat astepta - zvonistica, intentarea unui proces
defaimator - ca sa mai iasa din letargie. La o saptamana dupa
premierd, Mardare pornegte campania impotriva ,,camuflajului“ in
teatru. Incepe printr-un tur de orizont insidios, protestatar:

»La un teatru particular, o talentata trupa de comedieni joaca
lucrarea unui autor al carui nume a ramas, si dupa premiera, o enigma
chiar pentru cei initiati in viata culiselor [...].

Cine e autorul? Un nume oarecare, Victor Mincu - un personagiu
necunoscut, nevazut, nepipat de nimeni. Se zvonea, totusi, ca e
profesor pe la Galati, ba ca e inginer la Ploesti sau negustor la Titu.
Mai tarziu, au inceput sa circule ca autori si nume cunoscute din
Capitald, nume apartindnd fie unui mare scriitor moldovean, care a
cochetat candva cu teatrul, fie al altui scriitor de carti masive, dar
dublat tot aga de bine de un priceput in ale scenei; fie al altor ingi
care erau, pur si simplu, doar oameni cumsecade. Ceea ce este curios

Maria Mohor

intr-un Bucuresti partial devastat de
bombardamente, cu destulad populatie
pusa pe fuga, in speranta scaparii, are loc
pe 16 august 1944 redeschiderea teatrului
Comedia, condus de Sica Alexandrescu.

Un epilog intdrziat

contradictorii, mai toate nelinistitoare,

e ca nici una din persoanele vizate nu s-a grabit sa dezminta
paternitatea, dezmintire nepublicata in ziar, dar barem verbala. Se
pare ca laudele convin oricui, chiar cand nu se cuvin“.

Moralistul igi va da repede pe fatd arama de santajist, de pescuitor
in apele tulburi ale discriminarilor etnice: ,,Reclama oficiala a teatrului
cu pricina n-a continuat sa trdmbiteze, insa, succesul, nici inainte,
nici dupa premiera, de cea mai buna piesa romaneasca.

Dar, ma rog, e chiar... romaneasca?

O scrisoare blocheaza

XSV IBUl controversa si amana

deznodamantul

Nici traducere, nici localizare, nici substituire?

Nu cumva se aduce o jignire literaturii noastre dramatice?“.

Neprihanitul, vigilentul aparator al moralitatii publice si mai ales
al puritatii scrisului autohton, trebuia, macar provizoriu, s& accepte
o replica ce autentifica autorul in persoana avocatului $tefan Enescu.

Joi 9 aprilie 1944, cititorii ,,Universului“, in masura in care fusesera
contaminati de ,ingrijorarea” lui Mardare pe tema stricétorilor de
»moravuri in teatru“, puteau respira ugurati; li se lua piatra de pe
inimd, intervenea in discutie un protagonist irefutabil, gata sa afigeze
modestia cuvenita debutantului autentic, in acelasi timp de o demna
fermitate:

»Piesa nu ascunde nici un text strain, nici vreo persoana. Nu
»camufleaza“ pe nimeni. Succesul Stelei fara nume, de calitatile careia
continui sa ma indoiesc, se datoreste tocmai faptului ca personagiile
si atmosfera sunt pur romanesti; subiectul nu poate fi plagiat, pentru
ca aproape nu exista; lar ,inefabilul“ care a placut unei categorii de
spectatori nu este decét un alt termen pentru puritatea sufleteasca a
romanului de mijloc - si, in spetd, a minunatului corp profesoral, din
care am facut temporar parte, ca profesor de filosofie, la un liceu din
provincie (Silistra, 1933-1934).

Doream sa mai pastrez doua-trei luni anonimatul, intentionénd
sa supun criticei si publicului o alta piesa, care sa constituie
verificarea - ca in operatiile aritmetice. Abia atunci s-ar fi stiut daca
succesul Stelei fird nume va raméne izolat (atatia au stralucit o
singura data si apoi s-au stins ori au palpait mizer); sau autorii
dramatici romani vor deschide, cu incredere, portile pelerinului de
afara.

Victor Mincu a existat si exista. El este subsemnatul.

A trait intr-o cancelarie de pionieri ai datoriei gi a aparat in
conferinte pe elevii pedepsiti pentru plimbari pe strazi nepermise;
a locuit intr-o camaruta a carei fereastra se deschidea peste Ursa
Mare; a avut colegi cari au scris simfonii pe care le cantau din gura,
lipsindu-le instrumentele; s-a dus deseori la gara pentru ca numai
asa putea raspunde la chemarea ,,departarii“, si a fost dat jos din
tren, in clasa a Vl-a de liceu, cand plecase sa vada Romania pitoreasca
a lui Vlahuta si a ramas fara bani de intoarcere.

Victor Mincu exista fiindca lumea s-a indoit prea mult; pentru ca
este laudat si barfit; pentru ca a fost la repetitii si la directia teatrelor
si va exista daca va mai fi inspirat si va persevera.”

Este in finalul scrisorii o zvacnire de orgoliu, peste mahnirea
pricinuita de imprejurarile vitrege, o incarcatura ironica tradusa
intr-un stil care depageste abilitatea avocateasca, rutina pledoariilor
justificative. Demersul lui $tefan Enescu beneficia de interventia unui
condei expert, greu sa i se atribuie binevoitorului avocat. Eli-a , finisat*
textul, dupa cum e de presupus ca s-a aflat si la originea unor tentative
ale lui St. Enescu de a tatona practica publicisticii. Spre a i se da
credibilitate ca semnatar al piesei jucate la Alhambra, este scos la
vedere cu opinii teatrale in ,,Bis“ (revista unde Carandino avea un
cuvant de spus, el care, evident, facea parte din ,,complotul“ de
tainuire a lui Sebastian). Subiectele abordate de avocat bat la ochi:
pe 18 august deplangea disparitia lui Giraudoux, iar pe 2 aprilie inséila
ganduri ocazionate de iminenta premiera a Regelui Lear. Bat la ochi,
fiindca se inscriu in sfera familiara creatorului Stelei firda nume.
Banuielile prind contur mai abitir, cand $t. Enescu recidiveaza in
»Viata Romineascé“ (nr. 1-2, ian.-febr. 1945), de asta daté cu o prozé
efectiv interesanta - Un cal singur - inspirata din mediul evreiesc.
Toate cele trei texte se cuvin puse sub lupa in alt cadru.

corespunde si ultimei file din Jurnal,
asternuta cu sufletul impovarat: ,Mai
mult melancolic - aproape trist. Simt nu
stiu ce fel de oboseald veche si duc cu
mine, peste tot, incurabila mea

Chit ca nu fusese dezlegata, pentru toata
lumea, enigma autorului Stelei fara nume,
tocmai aceasta este aleasa in vederea
evenimentului. Afisul anunta o distributie
modificata; Maria Mohor era inlocuita de
Tanti Cocea. Alti noi interpreti: Fifi Harand,
C.Barbulescu, i. Ghibericon. Artileria grea
era de neclmtlt Ninetta Gusti, Marcel
Anghelescu, mai ales Radu Beligan
(despre care, dupa ce-l vazuse in Steaua
fara nume, Aura Buzescu decreta ca este
»cel mai mare actor roman“ - cf. ,,Bis“, 26
martie 1944). Teatrul Comedia a mentinut
seria de reprezentatii cat a putut mai mult,
cu toata precipitarea schimbarilor pe
scena politica: se juca in seara de joi 24
august si se prevedea matineu pentru
sambata 26 august. Daca luam de bune
stiri din ,Ecoul” (9 august), ar fi avut loc
si un scurt turneu in orage din zona
frontului, anterior stagiunii bucurestene.

Pe fondul puzderiei de vesti

infatigabila gazeta »Seara“ inlatura ultimul
val, pe 2 noiembrie 1944: ,,Incasand premiul
S. A D.R., autorul misterios al piesei Steaua
fara nume, d. Mihail Sebastian s-a...
demascat”. Nici o reactie a celui in cauza
nu razbate in Jurnal, abandonat de zile in
sir. Nu mai notase nimic de la 13 octombrie
si, atunci, conchidea sumbru: ,, Ce greu e
sa comunici cu oamenii. Circula tot felul
de imagini si idei despre tine insuti. Nu stii
de unde vin, cum au luat nastere, pe ce se
sprijina. Nici macar nu le cunosti. Si intre
timp, viata ta adevérata e ca o insula“. Cand
revine la caietul de insemnari zilnice, peste
mai mult de o luna, e la fel de abatut:
»,Irdiesc mereu cu o impresie de
provizorat”. Abia gaseste resurse sa se
ocupe de finalizarea adaptarii dramatice
dupa romanul lui Steinbeck, Nopti fara luna,
care urmain repertoriul teatrului Barageum
imediat dupa Potopul, adica in ultima
decada a lui decembrie. Ultima zi a anului

singuratate“.

Ointrebare se ridica si e greu de stiut
daca are raspuns: oare, napastuitul
dramaturg se va fi bucurat, cum merita,
pentru rezultatele sondajului organizat de
,cortina“ la inceputul lui 1945, printre
iubitorii teatrului? Steaua fara nume
intrunea sufragiile publicului, care o
decreta cel mai bun spectacol al anului
precedent, cu 1.049 de voturi din 1.654 de
raspunsuri sosite la redactie. La distanta
apreciabila, pe locul doi, Domnisoara
Nastasia, iar pe locul 4, Potopul. In cadrul
aceluiasi referendum de popularitate,
actorul Radu Beligan devenea actorul
anului: 912 nominalizari pentru Amantul
de carton si 518 pentru Steaua fird nume
(vezi ,Cortina“, 9 februarie). In aceeasi
publicatie, la 9 martie, Mihail Sebastian
destainuia incurcatele ite prin care gi-a
aflat drum spre public cu o piesa invaluita

in taine pana de curand. (G.S.)




