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Un cuplu de tineri romancieri americani, evrei cu radacinile aflate undeva
prin estul Europei, a tagnit, nu de mult, in prim-planul vietii literare new-yorkeze,
captand imediat interesul breslei, al editurilor, ba si al cititorilor (din multe tari
ale lumii), chiar aga cum sunt la ora actuala, tot mai lenesi in fata paginii
scrise. Se numesc Nicole Krauss si Jonathan Safran Foer. Au aparut
tindndu-se solidar de ména, cu verighetele pe inelarul sténg, cu talentele lor
care nu se iau la harta si legati de o iubire care ii face sa-gi dedice unul altuia
cértile, ba chiar sa-si potoleasca - desigur - si orgoliile, atat de infloritoare
printre creatori. Pana la acesti 30 de ani, pe care i-au rotunjit améandoi in acest
an 2007, au si publicat cate doua romane fiecare, traduse in 30 de limbi,
rasplatite cu diverse premii, ba si cu oportunitatea de a fi transpuse pe ecran.

Cunoscuta pentru promptitudinea (si simtul pragmatic!) cu care
descopera valorile universale, Editura Humanitas a spus, politicos, ,First
the ladies” si ne-a oferit mai intai romanul Nicolei Krauss, ,,Istoria iubirii“
(pe care I-am prezentat intr-unul din numerele
trecute ale revistei). lar acum, iata si traducerea
romanului sotului ei, Jonathan Safran Foer,
»Extrem de tare si incredibil de aproape: titlu
incifrat i, sa recunoastem, aproape imposibil de
tinut minte, pentru o poveste, va asigur, imposibil
de uitat, duioasa si sfasietoare totodata,
strabatuta de disperare, dar si de un umor delicat,
despre suferintele iscate de atentatul de la
11 septembrie. O meditatie ludica despre
despartire i moartea celor dragi facuta in numele
personajului principal, pe care il las sa se
recomande singur: ,,Md numesc Oskar si sunt
inventator, astrofizician si fan Beatles. Am noua

Jonathan Safran

Foér

,UN roman asemeni
unui foc de artificii“

care blazarea si cinismul actual le neagé cu vehementa. Oskar ia in maini
cartea new-yorkeza de telefon, isi intocmeste o lista cu numele tuturor
persoanelor numite Black si face socoteala ca, toate laolalta, ar putea poseda
cam o suta saptezeci si doua milioane de incuietori. ,,A piece of cake”, pentru
el, un fleac, nu-i aga? Ca sa incerce cheia misterioasa in toate broastele, ii
vor trebui sdmbetele si duminicile unui an i jumatate. ,Acesta este planul
meu maret. In felul acesta ma inveseleam, pentru cd ma apropiam de tati. Dar
ma intristam pentru ca ma indepartam de mami*,

Periplul séu prin metropola americana, intéi de unul singur, apoi insotit
de batranul lor vecin de la 5A - un fost corespondent de razboi pe multe din
fronturile zbuciumatului secol 20, acum ros de artroze si singuratate - a
fost marea escapada a cunoasterii in mijlocul unei faune umane pestrite,
adesea stranii, agezata in straturi sociale diferite, intr-o ierarhie dictata de
vointa zeului ,Money“. Sa regasim oare, in aceasta investigatie pe farama
de coaja americana a Terrei, ceva din voiajul
initiatic al ,,Micului Print“, s& regésim, in destinul
si hazul dureros al lui Oskar, ceva din umorul
dulce ca pelinul, al eroului lui $alom Alehem din
»Halal de mine, sunt orfan“ sau al micutului
Momo din ,,Ai toata viata inainte” a lui Romain
Garry? Poate. Dar mai mult decét ,intalnirea
dintre marile spirite“ exista, cred, ceva din
inrudirea psihica a scriitorilor evrei, uniti prin
acea veselie trista gi acea speranta staruitoare
care a tinut iudaismul in viata. Si care ni se
reveleaza mai ales in cea de a doua poveste,
strecurata in cotloanele romanului lui Foer si ale
carui capitole, paragrafe, situatii sunt intercalate

ani. Tati a murit la 11 septembrie 2001. Chiriagul bunicii e mut gi are palmele
tatuate cu DA si NU. In camera lui tati am gdsit o cheie pe care am de gand
s-0 incerc in toate incuietorile din New York. Stiati cd acum sunt mai mulfi
oameni vii pe pdmént decét au fost vreodata? Adicd, dacd ar vrea cu tofii
sa-l joace pe Hamlet in acelasi timp, n-ar putea, pentru ca n-ar fi destule
cranii. Asta e povestea mea... Ce noroc ca m-ati intalnit...".

Are dreptate. E un adevarat deliciu intelectual sa-i poti urmari povestea,
acea mare ,aventura detectivistica“ in cautarea broastei care sa poata fi
deschisa cu cheita secreta gasita in biroul lui ,,tati al meu“, pusa intr-o vaza
in care se gasea plicul misterios cu un singur nume ,,Black®, drept adresant.
Nu e o poveste pentru copii, n-are nimic din vrajile aiuritoare ale lui Harry
Potter, care ii fascineaza pe copiii nascuti cu Internetul la capatéi. Pentru
Oskar, baietagul supradotat, cu o imaginatie fabuloasa, o sete de cunoagtere
neostoita (cultivata de parinti, desigur) si un dor nebun dupa tatél cu
a carui disparitie tragica nu se putea impaca, aceasta plecare in cautarea
misterioasei incuietori se putea sfarsi —mai stii? - si cu regasirea parintelui
prefacut, de fapt, in fumul negru al turnurilor gemene. O consolare? O
speranta? O iluzie infantil-fantasmagorica? De fapt, inceputul unei expeditii
initiatice in descoperirea sufletului omenesc, a solidaritatii in nefericire, pe

in povestea lui Oskar. ,,Romanul din roman“ se refera la bunicii baietelului,
la destinul lor tragic. Despartiti inainte chiar de nagterea fiului lor - tatal lui
Oskar - (bunicul nesuportand casnicia cu sora primei sale iubiri, ucisa in
anii nazismului), ei se regasesc doar atunci cand fiul lor - mort in
apocalipticul atentat - nu mai este in viata. Dar comunicarea e si acum
imposibila. Bunicul si-a pierdut glasul, in urma socului psihic, si nu poate
»vorbi“ decat cu palmele sale tatuate: una cu DA, cealalta cu NU. Tragediile
celui de-al doilea razboi mondial reverbereaza astfel si-gi trimit ecourile pana
spre gigantica crima din 11 septembrie 2001.

Va reusi micul Oskar sa-si reuneasca bunicii, sa gaseasca incuietoarea
potrivita cheii? Veti afla din lectura cartii, care te intriga si te incanta in egala
masura, te deruteaza uneori si te surprinde la fiecare pagina, prinzandu-te in
vartejul neasteptatelor sale tehnici narative si chiar prin formulele sale grafice.

Cred ca Salman Rushdie, scriitorul indian rejectat de fundamentaligtii
din propria sa tara, a fost cel care a exprimat cel mai concentrat si exact
calitatile acestei carti nascute din harul unui tdnar romancier american-evreu:
»Un roman ambitios, stralucitor asemeni unui foc de artificii, jucdus si atat
de duios. O carte extraordinara!”.

SANDA FAUR

(Destainuirile memoriei afective )

Verdictul sever al primului cenzor aruncain
aer munca indarjita a actorilor, a regizorului si
bineinteles a autorilor piesei ,Nota 0 la purtare®.
Ce era de facut? Nimic! Nu cunosteam pe nimeni
suficient de puternic pentru a anula prima
decizie. i deodata mi-a fulgerat prin minte un
nume: Fred Mahler. Fusese coleg de scoala cu
mine. Dar cu doi ani mai mic. Tatal lui, un
priceput arhitect si un pictor de talent, ne preda
desenul. Insa felul cum desenam eu, il trecea
cu vederea. Indiferent ce obiect ne-ar fi propus
ca model, in desenul meu semana cu orice vreti,
numai cu obiectul respectiv, nu. Poate ca dI
Mahler ma ierta, gandind ca si la Picasso ceea
ce picta nu prea semana cu modelul. Fiul
profesorului, Fred, datorita cunostintelor
serioase din domeniul sociologiei, ajunsese la
o functie destul de importanta in cadrul Uniunii
Tineretului Comu-nist. Ludndu-mi inima in
dinti, m-am dus la locuinta profesorului i,
adresandu-ma acestuia, aproape cu lacrimi in
ochi, i-am spus: ,Ajutda-ma! Nu-ti cer vreo
interventie. Te rog doar atat: vino sa vezi piesal”.

Fred mi-a dat ascultare. Doar ca n-a venit
singur. Il insotea Petre Gheorghe. Fiu de erou al
clasei muncitoare, acesta chiar avea o functie
mare in U.T.C., dar si reputatia unui proletcultist.

Spre surprinderea mea, Petre Gheorghe a
ras cu hohote, a aplaudat entuziast, iar dupa
ultima replica, a spus: ,Piesa e buna! Dati-i
drumul!“, Cateva zile mai tarziu a avut loc
premiera. Lume multa si buna. La balcon, in
locuri de onoare, Constanta Craciun, pe atunci
ministru al Culturii, si sfatuitorul ei de taina,
Aurel Baranga.

Cine merge la Cinemateca din Eforie - caci
acolo functiona ,Studioul actorului de film“ - stie
ca la marginea silii e un pilon masiv si rotund.
De el, rezemat, statea in picioare tata. La una din
scenele mai emotionante — se vorbea de depor-
tari, I-am vazut pentru prima oara lacrimand. Nu
stiu daca o facea din pricina celor ce rosteau
actorii pe scena sau de mandrie pentru ceea ce
scrisese fiu-sau. Ori din ambele motive.

Dupa furtunoasele aplauze de la final, au
urmat felicitarile din partea oficialitatilor,
sarutari, calduroase strangeri de mana, ma rog,

tot tacamul unei premiere foarte izbutite.

lon Lucian, regizorul si descoperitorul
piesei, exulta. Seara de seara, sala era arhiplina,
cu multe locuri in picioare. Despre succes s-a
dus vestea repede:

- Vreti incasari, puneti ,,Nota 0 la purtare®.

La Cluj, lagi, Timigoara, Bragov, Galati,
Braila, Craiova, Bacau... $i acum mai intalnesc
numerosi actori, care imi spun:

- Stii, eu am jucat in ,,Nota 0...".

Ba si in scoli, incepusera s-o joace elevii.

Curénd, au venit si invitatii din strainatate.
Simultan, premiere si la Moscova si la Berlin. Ni
s-a aprobat, celor doi autori, lui Virgil Stoenescu
$i mie, sé plecam la Moscova. Pe atunci, relatiile

»INota 0...

oficiale erau cordiale. Primirea in capitala
sovietica a fost triumfala. In gara, desi iarna
ruseasca isi facea de cap, toti actorii Teatrului
Central de Copii ne agteptau ingirati pe peron.
Aproape o luna ne-a stat la dispozitie o0 magina
Zil, o ghida frumusica, o camera la hotel
Smolenskaia, unul dintre cele mai elegante — cu
turnulete ca o tortd, dupa moda stalinista.

Teatrul, agezat la stdnga ,,Balsoiului“, gemea
de lume, cénd a avut loc reprezentatia la
care fuseseram invitati. Prezenti $i membrii
ambasadei Romaniei. Am fost aS|gurat| ca
totdeauna, la plesa noastra, sala e la fel de pllna
Elevii de pe scend, adica actorii, erau imbracati
in uniforme elegante. Succesul, coplesitor.
Traducatorul, A. Florian, izbutise sa realizeze o
versiune perfect adaptata atmosferei din scolile
rusesti. Traducerea sa a fost repede tiparita. De
altfel, ca si in Romania, piesa incepuse sa fie
jucata si de elevi, in gcoli. La un liceu am fost
poftiti si noi. Un gcolar, mai rasarit, inainte de a
incepe reprezentatia propriu-zisa, a citit, cu un
aer martial, colegilor sai, biografiile noastre. Din
nou aplauze, din nou flori, din nou obiecte de
artizanat drept cadou.

Tata, care lucrase cu nemtii inainte de
venirea la putere a lui Hitler, imi prevazuse si un
mare succes in Germania. Nu-l credeam:

- Cum o sa le placa fascistilor alora piesa
noastra?

Insa tata a avut dreptate. Sincu, cel care ne
respinsese piesa la Bucuresti, ajunsese in
R.D.G. mare regizor. El a pus piesa si la Berlin si
la Leipzig deodata. Succesul - asemanator celui
de la Moscova. Numai ca aici nemaiexistand un
acord cultural de reciprocitate, am avut de
incasat si frumoase drepturi de autor, nu ca in
Rusia, unde ni s-a platit ceva numai pentru
tiparire. Daca ni s-ar fi platit procentul pentru
toate biletele vandute in cate teatre s-a jucat, de
la Moscova pana la Vladivostok, am fi devenit
milionari.

Ulterior s-a mai jucat si in lugoslavia, in
Ceholovacia (unde s-a si tiparit) si in Ungaria (la
Televiziune), ba chiar si in
indepartata China. Probabil insa ca
existau acorduri culturale pentru ca

n-am mai vazut nici un ban, si nici
(III) Ministerul Culturii nu s-a invrednicit

sa ne rasplateasca efortul cultural

de a méri prestigiul térii in lume.

Legat de aceste reprezentatii in strainatate,
mai nutresc si acum un singur regret. Dupa
spectacolul de la Moscova si dupa banchetul
obligatoriu, unde m-am cam cherchelit din
pricina numeroaselor toasturi, care fiecare
trebuia neaparat insotit de un pahar cu votca,
am plecat impreuna cu actorii, sa ne plimbam
pe strazile inzapezite ale Moscovei. Era o noapte
splendida. Eu la brat cu interpreta Marianei. O
georgianca superba. Cea mai frumoasa Mariana
din cate au jucat rolul. Dar ea nu stia nici o limba
straina, iar eu nici o boaba ruseste, aga ca a fost
doar o prelungita tacere, desi actorii din spate
imi tot faiceau semne sa fiu mai indraznet...

Piesa s-a jucat necontenit din 1 martie 1956
$i pana la Revolutie. Dar cenzorul a avut dreptate:
nu prea reprezenta actiunile U.T.C.-ului. Dovada
ca s-a putut juca gi dupa Revolutie, intr-o versiune
muzicalizata, cu incantatoare melodii apartinand
lui Marius Teicu. S-a reprezentat la Bucuresti,
in Teatrul ,,C. Tanase“, iar la lasi, in Teatrul
»Luceafarul®. Si din nou: aplauze, flori, felicitari,
dar si regretul ca nu mai am 20 si ceva de ani ca
la cea dintai premiera.

OCTAVIAN SAVA

in ,Dictionarul
general al literaturii
romane*

(Ed. Academiei
Romane)

\ gasim datele
biografice ale lui
Marius Mircu,

/ % astazi ,decan
F ek al scriitorilor
j israelieni de limba
: romana*“, apreciat

de cititori

4 K si de confrati.

/ S-a nascut
\ / la Bacau,

\ la 9 iulie 1909

(aimplinit 98 de ani!)
si a fost reporter, prozator, cea mai ,solida“
carte a sa totalizand aproape 1000 de pagini cu
titlul ,M-am nascut reporter (2 volume, Ed.
Glob-Papyrus, Israel, 1998). Este fratele
academicianului Solomon Marcus si al
regretatului scriitor din Romania, Marcel
Marcian. A absolvit Facultatea de Drept la
Bucuresti, in 1936. Panain 1938, a fost reporter
la ,,Gazeta“, apoi legile rasiale l-au impiedicat
sa-gi continue munca, dar este ales presedinte
al Asociatiei Tinerilor Scriitori gi Artigti Evrei.
Dupa razboi, scrie despre Pogromul de
la Dorohoi, despre cel de la lasi, despre
Transnistria. in 1951 este laureat al Premiului
de literatura pentru copii. intre anii 1942-1987,
a condus sectia de arhiva-documentare a
Comunitétii Evreilor din Bucuresti siaF.C.E.R.
Intre anii 1946-1949, a fost secretar general de
redactie la ,Natiunea“ lui G. Calinescu. A
colaborat la numeroase publicatii si are la activ
numeroase carti (peste 40): 24 de ore in jurul
lumii (1932), Vizduhul ne cheamd (1934), N-am

ISRAEL MARGUS,
alias
MARIUS MIRGU,
aproape
fle centenar

descoperit America (1937), Poate stiinta sa
impiedice razboiul?, Croitorul din Back (1979),
Oameni de omenie in vremuri de neomenie
(1987), un masiv volum Treizeci si sase de stélpi
ai lumii (1994) (despre oameni remarcabili in
treizeci si sase de profesii), cateva volume
despre ilustri defuncti, inmorméntati la
Cimitirul Filantropia (titlul comun: Sapte
momente) $.a.

Jean Ancel, istoric israelian, il numea pe
Marius Mircu ,,parinte spiritual” (1988). Despre
acest prolific publicist, eseist, prozator, au scris
Valeriu Cristea, Alexandra Indries, losef Campus,
Victor Barladeanu, Al. Mirodan, Alex. Stefa-
nescu, lon Cristofor, Tania Lovinescu g.a. Marius
Mircu a scris despre celebritati si personalitati
din domeniul culturii, artei, stiintei, politicii: Paul
Valéry, Einstein, Shirley Temple; din Romania:
despre Eugen Lovinescu, Mihail Sadoveanu,
Nicolae lorga, Ury Benador, lon Pas, Al.
$Sahighian, Veronica Porumbacu, Victor Eftimiu,
Stefan Roll, M.H. Maxy, Mihail Dragomirescu,
Tudor Arghezi, F. Aderca, Norman Manea s.a. pe
care i-a cunoscut personal, ca si despre Ana
Pauker, losif Chisinevschi, (evident, dupa
plecarea din Romania).

A fost primul director, timp de cinci ani al
Muzeului de Istorie a Evreilor, infiintat la
initiativa $ef Rabinului dr. Moses Rosen, in
1982. Intrebat de Solo Har, in Israel, ce a facut
dupa ce s-a pensionat, in 1969, Marius Mircu a
raspuns: ,,Primul profit al Iiberté;ii; m-am
casatorit [n.n. - avea 60 de ani]. In ziua
urmatoare mi-am procurat o magina de scris, a
treia zi un top de hartie si un litru de cerneala“.
Tot el povesteste ca, mergéand la doctor pentru
a-gi trata o durere la méana dreapta, acesta i-a
pus diagnosticul: ,,boala de scriitor”. Tot ce a
scris Marius Mircu este atractiv, trezeste
curiozitatea, provoaca, adeseori este amuzant.
Fara a avea pretentia de a fi un scriitor ,,abisal“,
el a sesizat mereu elementul de structura, fie
condamnand crima (in cazul pogromurilor, al
Holocaustului), fie descoperind farmecul vietii
unor oameni mai mult ori mai putin celebri, dar
oameni! El este cel ce-si iubeste aproapele. ,,Ad
mea veesrim“, Marius Mircu!

BORIS MARIAN




