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Un cuplu de tineri romancieri americani, evrei cu rãdãcinile aflate undeva
prin estul Europei, a þâºnit, nudemult, în prim-planul vieþii literare new-yorkeze,
captând imediat interesul breslei, al editurilor, ba ºi al cititorilor (din multe þãri
ale lumii), chiar aºa cum sunt la ora actualã, tot mai leneºi în faþa paginii
scrise. Se numesc Nicole Krauss ºi Jonathan Safran Foer. Au apãrut
þinându-se solidar de mânã, cu verighetele pe inelarul stâng, cu talentele lor
care nu se iau la harþã ºi legaþi de o iubire care îi face sã-ºi dedice unul altuia
cãrþile, ba chiar sã-ºi potoleascã � desigur � ºi orgoliile, atât de înfloritoare
printre creatori. Pânã la aceºti 30 de ani, pe care i-au rotunjit amândoi în acest
an 2007, au ºi publicat câte douã romane fiecare, traduse în 30 de limbi,
rãsplãtite cu diverse premii, ba ºi cu oportunitatea de a fi transpuse pe ecran.

Cunoscutã pentru promptitudinea (ºi simþul pragmatic!) cu care
descoperã valorile universale, Editura Humanitas a spus, politicos, �First
the ladies� ºi ne-a oferit mai întâi romanul Nicolei Krauss, �Istoria iubirii�
(pe care l-am prezentat într-unul din numerele
trecute ale revistei). Iar acum, iatã ºi traducerea
romanului soþului ei, Jonathan Safran Foer,
�Extrem de tare ºi incredibil de aproape�: titlu
încifrat ºi, sã recunoaºtem, aproape imposibil de
þinutminte, pentru o poveste, vã asigur, imposibil
de uitat, duioasã ºi sfâºietoare totodatã,
strãbãtutã de disperare, dar ºi de un umor delicat,
despre suferinþele iscate de atentatul de la
11 septembrie. O meditaþie ludicã despre
despãrþire ºimoartea celor dragi fãcutã în numele
personajului principal, pe care îl las sã se
recomande singur: �Mã numesc Oskar ºi sunt
inventator, astrofizician ºi fan Beatles. Am nouã
ani. Tati a murit la 11 septembrie 2001. Chiriaºul bunicii e mut ºi are palmele
tatuate cu DA ºi NU. În camera lui tati am gãsit o cheie pe care am de gând
s-o încerc în toate încuietorile din New York. ªtiaþi cã acum sunt mai mulþi
oameni vii pe pãmânt decât au fost vreodatã? Adicã, dacã ar vrea cu toþii
sã-l joace pe Hamlet în acelaºi timp, n-ar putea, pentru cã n-ar fi destule
cranii. Asta e povestea mea... Ce noroc cã m-aþi întâlnit...�.

Are dreptate. E un adevãrat deliciu intelectual sã-i poþi urmãri povestea,
acea mare �aventurã detectivisticã� în cãutarea broaºtei care sã poatã fi
deschisã cu cheiþa secretã gãsitã în biroul lui �tati al meu�, pusã într-o vazã
în care se gãsea plicul misterios cu un singur nume �Black�, drept adresant.
Nu e o poveste pentru copii, n-are nimic din vrãjile aiuritoare ale lui Harry
Potter, care îi fascineazã pe copiii nãscuþi cu Internetul la cãpãtâi. Pentru
Oskar, bãieþaºul supradotat, cu o imaginaþie fabuloasã, o sete de cunoaºtere
neostoitã (cultivatã de pãrinþi, desigur) ºi un dor nebun dupã tatãl cu
a cãrui dispariþie tragicã nu se putea împãca, aceastã plecare în cãutarea
misterioasei încuietori se putea sfârºi �mai ºtii? � ºi cu regãsirea pãrintelui
prefãcut, de fapt, în fumul negru al turnurilor gemene. O consolare? O
speranþã? O iluzie infantil-fantasmagoricã? De fapt, începutul unei expediþii
iniþiatice în descoperirea sufletului omenesc, a solidaritãþii în nefericire, pe

�Un roman asemeni
unui foc de artificii�

care blazarea ºi cinismul actual le neagã cu vehemenþã. Oskar ia în mâini
cartea new-yorkezã de telefon, îºi întocmeºte o listã cu numele tuturor
persoanelor numite Black ºi face socoteala cã, toate laolaltã, ar putea poseda
camo sutã ºaptezeci ºi douãmilioane de încuietori. �A piece of cake�, pentru
el, un fleac, nu-i aºa? Ca sã încerce cheia misterioasã în toate broaºtele, îi
vor trebui sâmbetele ºi duminicile unui an ºi jumãtate. �Acesta este planul
meumãreþ. În felul acestamã înveseleam, pentru cãmã apropiam de tati. Dar
mã întristam pentru cã mã îndepãrtam de mami�.

Periplul sãu prin metropola americanã, întâi de unul singur, apoi însoþit
de bãtrânul lor vecin de la 5A � un fost corespondent de rãzboi pe multe din
fronturile zbuciumatului secol 20, acum ros de artroze ºi singurãtate � a
fost marea escapadã a cunoaºterii în mijlocul unei faune umane pestriþe,
adesea stranii, aºezatã în straturi sociale diferite, într-o ierarhie dictatã de
voinþa zeului �Money�. Sã regãsim oare, în aceastã investigaþie pe fãrâma

de coajã americanã a Terrei, ceva din voiajul
iniþiatic al �Micului Prinþ�, sã regãsim, în destinul
ºi hazul dureros al lui Oskar, ceva din umorul
dulce ca pelinul, al eroului lui ªalom Alehem din
�Halal de mine, sunt orfan� sau al micuþului
Momo din �Ai toatã viaþa înainte� a lui Romain
Garry? Poate. Dar mai mult decât �întâlnirea
dintre marile spirite� existã, cred, ceva din
înrudirea psihicã a scriitorilor evrei, uniþi prin
acea veselie tristã ºi acea speranþã stãruitoare
care a þinut iudaismul în viaþã. ªi care ni se
reveleazã mai ales în cea de a doua poveste,
strecuratã în cotloanele romanului lui Foer ºi ale
cãrui capitole, paragrafe, situaþii sunt intercalate

în povestea lui Oskar. �Romanul din roman� se referã la bunicii bãieþelului,
la destinul lor tragic. Despãrþiþi înainte chiar de naºterea fiului lor � tatãl lui
Oskar � (bunicul nesuportând cãsnicia cu sora primei sale iubiri, ucisã în
anii nazismului), ei se regãsesc doar atunci când fiul lor � mort în
apocalipticul atentat � nu mai este în viaþã. Dar comunicarea e ºi acum
imposibilã. Bunicul ºi-a pierdut glasul, în urma ºocului psihic, ºi nu poate
�vorbi� decât cu palmele sale tatuate: una cu DA, cealaltã cu NU. Tragediile
celui de-al doilea rãzboi mondial reverbereazã astfel ºi-ºi trimit ecourile pânã
spre gigantica crimã din 11 septembrie 2001.

Va reuºi micul Oskar sã-ºi reuneascã bunicii, sã gãseascã încuietoarea
potrivitã cheii? Veþi afla din lectura cãrþii, care te intrigã ºi te încântã în egalã
mãsurã, te deruteazã uneori ºi te surprinde la fiecare paginã, prinzându-te în
vârtejul neaºteptatelor sale tehnici narative ºi chiar prin formulele sale grafice.

Cred cã Salman Rushdie, scriitorul indian rejectat de fundamentaliºtii
din propria sa þarã, a fost cel care a exprimat cel mai concentrat ºi exact
calitãþile acestei cãrþi nãscute din harul unui tânãr romancier american-evreu:
�Un roman ambiþios, strãlucitor asemeni unui foc de artificii, jucãuº ºi atât
de duios. O carte extraordinarã!�.

SANDA FAUR

În �Dicþionarul
general al literaturii

române�
(Ed. Academiei

Române)
gãsim datele

biografice ale lui
Marius Mircu,
astãzi �decan
al scriitorilor

israelieni de limbã
românã�, apreciat

de cititori
ºi de confraþi.
S-a nãscut
la Bacãu,

la 9 iulie 1909
(a împlinit 98 de ani!)

ºi a fost reporter, prozator, cea mai �solidã�
carte a sa totalizând aproape 1000 de pagini cu
titlul �M-am nãscut reporter� (2 volume, Ed.
Glob-Papyrus, Israel, 1998). Este fratele
academicianului Solomon Marcus ºi al
regretatului scriitor din România, Marcel
Marcian. A absolvit Facultatea de Drept la
Bucureºti, în 1936. Pânã în 1938, a fost reporter
la �Gazeta�, apoi legile rasiale l-au împiedicat
sã-ºi continuemunca, dar este ales preºedinte
al Asociaþiei Tinerilor Scriitori ºi Artiºti Evrei.
Dupã rãzboi, scrie despre Pogromul de
la Dorohoi, despre cel de la Iaºi, despre
Transnistria. În 1951 este laureat al Premiului
de literaturã pentru copii. Între anii 1942-1987,
a condus secþia de arhivã-documentare a
Comunitãþii Evreilor din Bucureºti ºi a F.C.E.R.
Între anii 1946-1949, a fost secretar general de
redacþie la �Naþiunea� lui G. Cãlinescu. A
colaborat la numeroase publicaþii ºi are la activ
numeroase cãrþi (peste 40): 24 de ore în jurul
lumii (1932), Vãzduhul ne cheamã (1934),N-am

descoperit America (1937), Poate ºtiinþa sã
împiedice rãzboiul?,Croitorul din Back (1979),
Oameni de omenie în vremuri de neomenie
(1987), unmasiv volum Treizeci ºi ºase de stâlpi
ai lumii (1994) (despre oameni remarcabili în
treizeci ºi ºase de profesii), câteva volume
despre iluºtri defuncþi, înmormântaþi la
Cimitirul Filantropia (titlul comun: ªapte
momente) º.a.

Jean Ancel, istoric israelian, îl numea pe
Marius Mircu �pãrinte spiritual� (1988). Despre
acest prolific publicist, eseist, prozator, au scris
ValeriuCristea,Alexandra Indrieº, IosefCampus,
Victor Bârlãdeanu, Al. Mirodan, Alex. ªtefã-
nescu, IonCristofor, TaniaLovinescuº.a.Marius
Mircu a scris despre celebritãþi ºi personalitãþi
din domeniul culturii, artei, ºtiinþei, politicii: Paul
Valéry, Einstein, Shirley Temple; din România:
despre Eugen Lovinescu, Mihail Sadoveanu,
Nicolae Iorga, Ury Benador, Ion Pas, Al.
ªahighian, Veronica Porumbacu, Victor Eftimiu,
ªtefan Roll, M.H. Maxy, Mihail Dragomirescu,
TudorArghezi, F.Aderca, NormanManea º.a. pe
care i-a cunoscut personal, ca ºi despre Ana
Pauker, Iosif Chiºinevschi, (evident, dupã
plecarea din România).

A fost primul director, timp de cinci ani al
Muzeului de Istorie a Evreilor, înfiinþat la
iniþiativa ªef Rabinului dr. Moses Rosen, în
1982. Întrebat de Solo Har, în Israel, ce a fãcut
dupã ce s-a pensionat, în 1969, Marius Mircu a
rãspuns: �Primul profit al libertãþii: m-am
cãsãtorit [n.n. - avea 60 de ani]. În ziua
urmãtoaremi-am procurat omaºinã de scris, a
treia zi un top de hârtie ºi un litru de cernealã�.
Tot el povesteºte cã, mergând la doctor pentru
a-ºi trata o durere la mâna dreaptã, acesta i-a
pus diagnosticul: �boalã de scriitor�. Tot ce a
scris Marius Mircu este atractiv, trezeºte
curiozitatea, provoacã, adeseori este amuzant.
Fãrã a avea pretenþia de a fi un scriitor �abisal�,
el a sesizat mereu elementul de structurã, fie
condamnând crima (în cazul pogromurilor, al
Holocaustului), fie descoperind farmecul vieþii
unor oameni mai mult ori mai puþin celebri, dar
oameni! El este cel ce-ºi iubeºte aproapele. �Ad
mea veesrim�, Marius Mircu!

BORIS MARIAN
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�Nota 0...� (III)

Verdictul sever al primului cenzor arunca în
aer munca îndârjitã a actorilor, a regizorului ºi
bineînþeles a autorilor piesei �Nota 0 la purtare�.
Ce era de fãcut? Nimic! Nu cunoºteampe nimeni
suficient de puternic pentru a anula prima
decizie. ªi deodatã mi-a fulgerat prin minte un
nume: Fred Mahler. Fusese coleg de ºcoalã cu
mine. Dar cu doi ani mai mic. Tatãl lui, un
priceput arhitect ºi un pictor de talent, ne preda
desenul. Însã felul cum desenam eu, îl trecea
cu vederea. Indiferent ce obiect ne-ar fi propus
camodel, în desenul meu semãna cu orice vreþi,
numai cu obiectul respectiv, nu. Poate cã dl
Mahler mã ierta, gândind cã ºi la Picasso ceea
ce picta nu prea semãna cu modelul. Fiul
profesorului, Fred, datoritã cunoºtinþelor
serioase din domeniul sociologiei, ajunsese la
o funcþie destul de importantã în cadrul Uniunii
Tineretului Comu-nist. Luându-mi inima în
dinþi, m-am dus la locuinþa profesorului ºi,
adresându-mã acestuia, aproape cu lacrimi în
ochi, i-am spus: �Ajutã-mã! Nu-þi cer vreo
intervenþie. Te rog doar atât: vino sã vezi piesa!�.

Fred mi-a dat ascultare. Doar cã n-a venit
singur. Îl însoþea Petre Gheorghe. Fiu de erou al
clasei muncitoare, acesta chiar avea o funcþie
mare în U.T.C., dar ºi reputaþia unui proletcultist.

Spre surprinderea mea, Petre Gheorghe a
râs cu hohote, a aplaudat entuziast, iar dupã
ultima replicã, a spus: �Piesa e bunã! Daþi-i
drumul!�. Câteva zile mai târziu a avut loc
premiera. Lume multã ºi bunã. La balcon, în
locuri de onoare, Constanþa Crãciun, pe atunci
ministru al Culturii, ºi sfãtuitorul ei de tainã,
Aurel Baranga.

Cine merge la Cinemateca din Eforie - cãci
acolo funcþiona �Studioul actorului de film� - ºtie
cã la marginea sãlii e un pilon masiv ºi rotund.
De el, rezemat, stãtea în picioare tata. La una din
scenele mai emoþionante � se vorbea de depor-
tãri, l-am vãzut pentru prima oarã lãcrimând. Nu
ºtiu dacã o fãcea din pricina celor ce rosteau
actorii pe scenã sau de mândrie pentru ceea ce
scrisese fiu-sãu. Ori din ambele motive.

Dupã furtunoasele aplauze de la final, au
urmat felicitãrile din partea oficialitãþilor,
sãrutãri, cãlduroase strângeri de mânã, mã rog,

tot tacâmul unei premiere foarte izbutite.
Ion Lucian, regizorul ºi descoperitorul

piesei, exulta. Searã de searã, sala era arhiplinã,
cu multe locuri în picioare. Despre succes s-a
dus vestea repede:

- Vreþi încasãri, puneþi �Nota 0 la purtare�.
La Cluj, Iaºi, Timiºoara, Braºov, Galaþi,

Brãila, Craiova, Bacãu... ªi acum mai întâlnesc
numeroºi actori, care îmi spun:

- ªtii, eu am jucat în �Nota 0...�.
Ba ºi în ºcoli, începuserã s-o joace elevii.
Curând, au venit ºi invitaþii din strãinãtate.

Simultan, premiere ºi la Moscova ºi la Berlin. Ni
s-a aprobat, celor doi autori, lui Virgil Stoenescu
ºi mie, sã plecãm la Moscova. Pe atunci, relaþiile

oficiale erau cordiale. Primirea în capitala
sovieticã a fost triumfalã. În garã, deºi iarna
ruseascã îºi fãcea de cap, toþi actorii Teatrului
Central de Copii ne aºteptau înºiraþi pe peron.
Aproape o lunã ne-a stat la dispoziþie o maºinã
Zil, o ghidã frumuºicã, o camerã la hotel
Smolenskaia, unul dintre cele mai elegante � cu
turnuleþe ca o tortã, dupã moda stalinistã.

Teatrul, aºezat la stânga �Balºoiului�, gemea
de lume, când a avut loc reprezentaþia la
care fuseserãm invitaþi. Prezenþi ºi membrii
ambasadei României. Am fost asiguraþi cã
totdeauna, la piesa noastrã, sala e la fel de plinã.
Elevii de pe scenã, adicã actorii, erau îmbrãcaþi
în uniforme elegante. Succesul, copleºitor.
Traducãtorul, A. Florian, izbutise sã realizeze o
versiune perfect adaptatã atmosferei din ºcolile
ruseºti. Traducerea sa a fost repede tipãritã. De
altfel, ca ºi în România, piesa începuse sã fie
jucatã ºi de elevi, în ºcoli. La un liceu am fost
poftiþi ºi noi. Un ºcolar, mai rãsãrit, înainte de a
începe reprezentaþia propriu-zisã, a citit, cu un
aer marþial, colegilor sãi, biografiile noastre. Din
nou aplauze, din nou flori, din nou obiecte de
artizanat drept cadou.

Tata, care lucrase cu nemþii înainte de
venirea la putere a lui Hitler, îmi prevãzuse ºi un
mare succes în Germania. Nu-l credeam:

- Cum o sã le placã fasciºtilor ãlora piesa
noastrã?

Însã tata a avut dreptate. Sincu, cel care ne
respinsese piesa la Bucureºti, ajunsese în
R.D.G. mare regizor. El a pus piesa ºi la Berlin ºi
la Leipzig deodatã. Succesul - asemãnãtor celui
de la Moscova. Numai cã aici nemaiexistând un
acord cultural de reciprocitate, am avut de
încasat ºi frumoase drepturi de autor, nu ca în
Rusia, unde ni s-a plãtit ceva numai pentru
tipãrire. Dacã ni s-ar fi plãtit procentul pentru
toate biletele vândute în câte teatre s-a jucat, de
la Moscova pânã la Vladivostok, am fi devenit
milionari.

Ulterior s-a mai jucat ºi în Iugoslavia, în
Ceholovacia (unde s-a ºi tipãrit) ºi în Ungaria (la

Televiziune), ba chiar ºi în
îndepãrtata Chinã. Probabil însã cã
existau acorduri culturale pentru cã
n-am mai vãzut nici un ban, ºi nici
Ministerul Culturii nu s-a învrednicit
sã ne rãsplãteascã efortul cultural
de a mãri prestigiul þãrii în lume.

Legat de aceste reprezentaþii în strãinãtate,
mai nutresc ºi acum un singur regret. Dupã
spectacolul de la Moscova ºi dupã banchetul
obligatoriu, unde m-am cam cherchelit din
pricina numeroaselor toasturi, care fiecare
trebuia neapãrat însoþit de un pahar cu votcã,
am plecat împreunã cu actorii, sã ne plimbãm
pe strãzile înzãpezite ale Moscovei. Era o noapte
splendidã. Eu la braþ cu interpreta Marianei. O
georgiancã superbã. Ceamai frumoasãMarianã
din câte au jucat rolul. Dar ea nu ºtia nici o limbã
strãinã, iar eu nici o boabã ruseºte, aºa cã a fost
doar o prelungitã tãcere, deºi actorii din spate
îmi tot fãceau semne sã fiu mai îndrãzneþ...

Piesa s-a jucat necontenit din 1 martie 1956
ºi pânã laRevoluþie. Dar cenzorul a avut dreptate:
nu prea reprezenta acþiunile U.T.C.-ului. Dovadã
cã s-a putut juca ºi dupãRevoluþie, într-o versiune
muzicalizatã, cu încântãtoare melodii aparþinând
lui Marius Þeicu. S-a reprezentat la Bucureºti,
în Teatrul �C. Tãnase�, iar la Iaºi, în Teatrul
�Luceafãrul�. ªi din nou: aplauze, flori, felicitãri,
dar ºi regretul cã nu mai am 20 ºi ceva de ani ca
la cea dintâi premierã.

OCTAVIAN SAVA


