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SITA ANILOR CERNE

Punti catre Mircea

Miercuri, 22 iulie (1936)

Numirea la Fundatie a venit cind nu o mai asteptam.
Cateva zile nici nu mi-a venit sa cred...

Bucuresti, sambata, 25 iulie 36
Dragi Mircea,

Poate cd intre timp ai primit totusi scrisoarea mea de acum
0 saptdmana, in care-ti anuntam numirea la Fundatie, scrisoare
despre care Nina se teme cd s-a pierdut. O adresasem la Oxford
Post-Office.

Inutil sd-ti spun cat de bine a cazut evenimentul - acum 1n
ultimul moment, cand pierdusem orice speranta si cand ultima
resursd erau banii imprumutati de voi.

Imagineaza-ti ca am primit in mana 39.000 de lei. Nu stiu
daca intelegi cat e de fabulos - tu care duci acum o existentd de
palace-uri.

15.000 de lei am pus deoparte. Din rest plitesc acum datorii
urgente, fac cateva cumparaturi indispensabile, il trimit pe Beno
in vacantd si, in sférsit, in ziua de joi 30 plec la Ghilcos, ca sa
scriu. Voi reusi? Nu stiu. Mi-e fricd cum nu mi-a fost niciodata
si ma sperie gandul ca n-as putea lucra. Tu trebuie sa intelegi.
Doamne ajuta!

In afard de acest eveniment, intr-adevar exceptional, mi se
pare cd nu s-a Intdmplat nimic nou de la plecarea ta. N-am
citit, n-am scris, n-am gandit. Tot ce am putut face era sa suport
cu resemnare cédldurile fantastice care au fost. Aproape zilnic
40 de grade ,,in aer liber”, cum zice buletinul meteorologic.

leri, spre seard s-a dezlantuit, in sfarsit, o furtuna, ca in
Huliganii. M-am adépostit in holul cinematografului ,,Select*
si m-am gandit la Petru Anicet.

Au fost doua zile de tensiune nervoasa, saptamana trecuta,
cand l-au asasinat pe Stelescu. Daca ai aflat cum s-au intamplat
lucrurile, trebuie sa fi avut si tu un moment de oroare. Uluiala
a trecut Insd repede, iar acum cei zece ,,legionari® merg spre
achitare sigurd. Va fi un triumf. Presa democratd nici nu
indrazneste sa spuna ,,crima“ sau ,,asasinat“. Vorbeste pudic
despre ,,cazul de la Spitalul Brancovenesc®. Mi-¢ o sila imensa
de toatd comedia asta.

Aseara, am iesit cu Mircea Vulcanescu in oras si, dupa o
scurtd masa la Corso, dupd cateva inghetate la Nestor, m-am
plimbat cu el pana la 2 noaptea pe diverse strzi. A fost fascinant.
Scrie sau are de gand sa scrie 1) o istorie politicd a Roméaniei
2) o trilogie dramatica despre dinastia noastra 3) un roman in
cateva tomuri, cuprinzand ultimii 50 de ani 4) un jurnal de
administratie si 5) o suma de alte opere mai mari sau mai mici.

Era plin de idei, de presupuneri, de sugestii, de teorii.
Mi-a explicat secretele conferintei de la Montreux, raporturile
noastre cu Germania, perspectivele Garzii de Fier, jocul actual
al lui Nae Ionescu, politica noastrd monetara si o mie de alte
lucruri - totul cu o impetuozitate suprema. Ar trebui sa-1
inchidem intr-o camerd si sa-1 obligdm sa vorbeasca in fata
unui microfon Inregistrator. E fenomenal baiatul asta.

Am mai iesit 1n alta seara cu Generalul, Rosetti si Camil -
ca sa sarbatorim numirea mea. Generalul era sentimental,
lacrima si mi-a facut mari juraminte de prietenie. Rosetti,
delicios 1n raporturile cu Generalul. O suma de lucruri amuzante
pe care am sa ti le povestesc la intoarcere. Am stat pand la
4 dimineata si am baut zdravan.

Rosetti mi-a aratat o scrisoare a lui Jules Bloch catre el,
care se termina astfel: ,,N-am citit inca Yoga a lui Mircea Eliade,

dar colegii mei, care o cunosc deja, vorbesc ca despre o lucrare
exceptionald“. Marietta pleaca diseard la parintii ei. Haig a
semnat contractul pentru Shakespeare si a luat un acont de
10.000 de lei. Nenisorii se duc si ei la tara pentru vreo doua
saptamani. Bucurestenii vor fi sdptdmana viitoare in desert.

Nina dejuneaza zilnic la noi. Are o seama de buclucuri cu
plecarea si as fi fericit sa o vad, in sfarsit, in tren. Cateva seri
le-am petrecut cu totii la voi in curte, jucand ping-pong.

Dumineca trecuta, am ascultat tot de la voi - unde Tmi
transportasem radio-ul - Lohengrin de la Bayreuth.

Sunt curios sa stiu daca ai citit romanul lui Montherlant.
Mie mi s-a parut deplorabil. Fals, suficient, nesincer, facut
provocator. Fericitd meserie, sa fii scriitor francez.

As vrea si stiu cd ai vazut tablourile lui Butler. As fi
neconsolat dacd le-ai fi neglijat. Tot ce-mi spui despre Oxford
ma intereseaza. Astept relatdri mai largi. Ar trebui sa scrii un
reportaj.

Iartd-mi hartia asta infama. Nu am pentru moment alta la
indemana. Daca-mi scrii, scrie-mi la Bucuresti si mi se vor
trimite mai departe scrisorile. De indata ce voi pleca iti voi
comunica noua adresa. Te sarut, al tdu

Mihai

Geneva, 14 septembrie 1937
Dragd Mircea,

f;i scriu din ,,sala Consiliului General“. Am
ascultat un lung discurs in frantuzeste al unui
ministru chilian - iar acum se citeste traducerea
engleza a discursului, ceea ce Imi da o bund
ora de libertate. De obicei, in pauza, ma amuz
plimbandu-ma pe culoare, unde e usor sa
recunosti, in mici grupuri vorbarete diverse
figuri de vedete politice: Eden, Aga Khan,
Delbos, Litvinov, Alexandra Kolontay, Negrin,
Boncour etc. etc. Dar astazi culoarele sunt lipsite
de interes. Actorii principali sunt plecati la
Nyon, unde semneaza in momentul asta acordul
mediteranean. Mi-e foarte greu sa-mi dau seama
in momentul asta de semnificatia sesiunii
geneveze. In genere, sedintele publice sunt
penibile prin platitudine, prin ipocrizie, prin
timp pierdut, prin formule inutile. Mi-e frica sa
nu mi trezesc in mijlocul vreunei sedinte,
intrerupand vreun orator: ,,stimabile, daca nu
te superi, daca ma iubesti, sa trecem la 86

Totul e lung, vag, indiferent, mort. Singurul
lucru interesant - ca spectacol - este tehnica
sedintei, rapiditatea cu care se imprima si se
raspandesc textele, regularitatea mecanica cu
care se ridica si se aseaza la locul lor
traducatorii, ordinea perfecta, ticutd cu care
se aprind tot felul de lampi, semnale,
avertizoare. E ca intr-un film de cinematograf,
bine regizat. De lucrat efectiv, nu se lucreaza
decat in comisiuni, la secretariat, in micile
organisme tehnice - acolo adica unde nu e
vorba de politica. Nu sunt inca familiarizat,
cu sistemul acesta complex, dar ma voi orienta
cu vremea.

M-am decis sa iau in serios atributiile mele
de ,,colaborator temporar* (cum mi se spune
aici, in mod oficial). Ar fi foarte usor si ,trag
chiulul“ si sd ma ocup cu altceva - de exemplu
sa scriu mai departe la romanul meu pe care
l-am ntrerupt la jumatate - dar prefer sé iau in
serios spectacolul la care am fost invitat mai
ales ca - oricat ar fi de ridicol - totusi e vorba
aici de viata noastra, de pacea care mai poate
tine catva timp sau de razboiul, pe care multa
lume il cosidera aici iminent.

Dintre colegii mei de echipd, un singur tip
mi se pare interesant: ungurul. Am dejunat cu
el si am vorbit deschis. Mi-a spus lucruri
surprinzatoare; in primul rand nu e revizionist.
Ma asigura cd este In tinerele generatii

maghiare o tendinta realistd, antihimerica, ce
pleacd de la recunoasterea definitivd, completa
a lucrurilor intdmplate. Transilvania pentru ei
nu este un obiectiv. Ei inteleg ca pierderea
Ardealului poate fi compensata printr-o noua
organizare politicd a Bazinului dunarean si a
Balcanilor. Germania 1i sperie, Italia nu li se
pare o garantie suficienta. Li se pare cd o
politica dundreand si balcanica ne-ar putea
dispensa pe toti - romani, iugoslavi, unguri,
cehoslovaci - de asistentd periculoasa, chiar
cand e favorabild, a marilor puteri.

A trebuit sd convin cu el cd aceasta politica
(in care de altfel recunosteam politica externa
a,,Cuvantului“, de pe vremuri), ne convine si
noud de minune, dar ca ea nu poate pleca decat
de la situatia de azi mai departe, situatie pe
care ungurii vor trebui s-o accepte in mod
definitiv si sincer ca punct de plecare.

*

A trebuit sa-mi intrerup expunerea mea de
politica externa - fiindca soneriile ne-au
chemat Tnapoi la sedintd, unde presedintele
ne-a anuntat moartea lui Masarik. Moment de
tacere melancolica. Krafta - ministrul
cehoslovac - plangea.

Pe urma totul se termina si ne-am raspandit
in oras, sub ploaie, care dureaza de cinci zile,

nu pot sa fac economiile pe care
mi le recomanzi. Viata e
dureros de scumpa, iar Geneva
e un orag complet lipsit de
interes.

In schimb, cele doua zile
petrecute la Venezia au fost
ametitoare. Era asa de multd
lume, incat n-am gasit nici un
loc la Venezia, lucru pe care nu
l-am regretat insa, cdci am gasit
la Lido o camera incantatoare
(32 lire, pensiune completa, fara
masa de seard). Am fost la
Tintoretto, la
Academieli, la Frari - dar totul
intr-un ritm de cursa de viteza,
care ma consterna pentru toate
minunatiile, pe langa care
treceam grabit. Visez doud saptamani tihnite la
Venezia, pentru a putea revedea totul, ca lumea.
Te rog, la primirea acesteia, da un telefon la
mine acasa §i spune-le ca ai primit vesti, caci
nu le-am mai scris de simbata gi nu le voi putea
scrie nici azi. Nu uita, te mai rog, sd incasezi in
ziua de 20 septembrie la Fundatii leafa mea, pe
care s-0 Inmanezi Mamei. Nu te intreb ce se
mai intdmpla prin tard, caci rasfoiesc aproape
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® MIRCEA ELIADE, vazut de de Nina Batalli

in fiecare zi ziarele romanesti. Scrie-mi 1nsa ce
faci tu, dacd ai Inceput sa lucrezi la viitorul tau
roman §i cum 1ti merge.

Scrie-mi, 1n sfarsit, vesti despre oamenii
nostri, Marietta, Nenisorii, Nae Ionescu (s-a
reintors de la Balcic? Vrei sa-mi comunici
adresa lui, ca sa-i pot scrie?).

Sarutari Ninei, Gizei si tie,

al vostru, Mihai

aproape fara intrerupere. {ti scriu acum de la
hotel, din camera mea - locuiesc la hotelul
Cornavin, unde am tras la inceput pentru o
noapte si am ramas pe urma definitiv, din lenea
de a schimba si mai ales din neputinta de a
parasi o camera magnificd, pentru a cauta un
loc ntr-o pensiune. Ceartd-ma dacd vrei, dar

(Reproducerea epistolelor, dupé editia ,Mircea Eliade si coresponentii séi*, vol. 4, alcatuité
cu multd sérguinta de dl Mircea Handoca. Acelasi editor a mai atras atentia asupra unui
semn din partea lui Sebastian de a salva legatura de prietenie, greu pusé la incercare de
circumstantele istoriei; e vorba de exemplarul din ,Corespondenta lui Marcel Proust®, trimis
sotilor Eliade cu o dedicatie afectiva - ,Ninei si lui Mircea, regasiti, Mihai Sebastian, 6 martie
1939 - cf. ,Panoramic radio TV*, 18-24 iunie 1990)

Abia intors in tard, Sebastian se grdbea sé facd publice
observatiile si constatarile lui, ca intr-o foaie de observatie
a experientelor capatate in calitatea de ,expert”
international:

NOTE DESPRE GENEVA. Geneva e un oras prin care istoria a
trecut fara a fi lasat urme. Cel mult monumente, dar urme nu. Un oras
curat, rece si inexpresiv. Alba cum este, cu strazile largi, cu bulevardele
regulate, Geneva pare a fi propria sa macheta. Ai uneori impresia ca
privesti dincolo de o vitrina. Ca aici s-au dezbatut candva mari drame
istorice, traite pana la sdnge, n-ai avea cum sa afli, daca n-ai sti din carti.

Geneva a trait candva o mare dezbatere religioasa, un moment
spiritual dramatic si a facut din Reforma o problema de constiinta, in
care si-a angajat intreaga viata. Din toata aceasta tensiune sufleteascs,
orasul pastreaza un foarte frumos monument al Reformei, ceea ce este o
amintire de ordin municipal, nu o marturie spirituala.

E un orag calvinist, bineinteles - i nu-i vom cere prin urmare nici
vioiciunea plina de soare a unui orag italian, nici gratia unui oras francez.
Dar am vrea ca gravitatea protestanta a Genevei sa nu semene asa de
bine cu indiferenta, cu insensibilitatea.

%

Geneva nu-si contrazice numai vechiul ei trecut istoric, ci i amintirile
mai recente. Ramine, cred, inexplicabil paradoxul care a facut multa vreme
din acest orag placid o regedinta revolutionard, un centru de insurectie
morala. Geneva a fost - cel putin inaintea razboiului - patria tuturor
razvratitilor, a exilatilor politici, a agitatorilor de vocatie. Nu e poate exagerat
sa se spuna ca jumatate din revolutia ruseasca s-a facut in cafenelele si
hotelurile geneveze. Aici se tipareau micile foi incendiare, care intretineau
spiritul insurect in Europa, de aici porneau cuvintele de ordine, aici se
centralizau foile de observatie [...]. Geneva a adapostit, intre zidurile ei,
incendii pe care nu le vedea, flacari care n-o incalzeau. Dramelor morale ea
le-a oferit un hotel, nu un mediu uman. Toti disperatii care au visat aici o
noua lume traiau de fapt intr-un fel de exteritorialitate morala. Gandirea lor,
sensibilitatea lor n-a zguduit nici o secunda linigtea geneveza, aceasta liniste
solida, sedimentara, de neclintit. Intocmai cum locuitorii principatului
Monaco au in mijlocul lor un cazino cu jocuri de noroc, in care ei nu intra
niciodata, tot astfel genevezii au avut totdeauna in cetate drame la care
n-au participat. Geneva s-a multumit sa incaseze caniota dramelor spirituale,
pe care le-a adapostit, fara sa le inteleaga [...].

( ,Revista Fundatiilor Regale”, decembrie 1937)




