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Bucureºti, sâmbãtã, 25 iulie 36

Dragã Mircea,

Poate cã între timp ai primit totuºi scrisoarea mea de acum
o sãptãmânã, în care-þi anunþam numirea la Fundaþie, scrisoare
despre care Nina se teme cã s-a pierdut. O adresasem la Oxford
Post-Office.
Inutil sã-þi spun cât de bine a cãzut evenimentul - acum în

ultimul moment, când pierdusem orice speranþã ºi când ultima
resursã erau banii împrumutaþi de voi.
Imagineazã-þi cã am primit în mânã 39.000 de lei. Nu ºtiu

dacã înþelegi cât e de fabulos - tu care duci acum o existenþã de
palace-uri.
15.000 de lei am pus deoparte. Din rest plãtesc acum datorii

urgente, fac câteva cumpãrãturi indispensabile, îl trimit pe Beno
în vacanþã ºi, în sfârºit, în ziua de joi 30 plec la Ghilcoº, ca sã
scriu. Voi reuºi? Nu ºtiu. Mi-e fricã cum numi-a fost niciodatã
ºi mã sperie gândul cã n-aº putea lucra. Tu trebuie sã înþelegi.
Doamne ajutã!
În afarã de acest eveniment, într-adevãr excepþional, mi se

pare cã nu s-a întâmplat nimic nou de la plecarea ta. N-am
citit, n-am scris, n-am gândit. Tot ce am putut face era sã suport
cu resemnare cãldurile fantastice care au fost. Aproape zilnic
40 de grade �în aer liber�, cum zice buletinul meteorologic.

Ieri, spre searã s-a dezlãnþuit, în sfârºit, o furtunã, ca în
Huliganii. M-am adãpostit în holul cinematografului �Select�
ºi m-am gândit la Petru Anicet.
Au fost douã zile de tensiune nervoasã, sãptãmâna trecutã,

când l-au asasinat pe Stelescu. Dacã ai aflat cum s-au întâmplat
lucrurile, trebuie sã fi avut ºi tu un moment de oroare. Uluiala
a trecut însã repede, iar acum cei zece �legionari� merg spre
achitare sigurã. Va fi un triumf. Presa democratã nici nu
îndrãzneºte sã spunã �crimã� sau �asasinat�. Vorbeºte pudic
despre �cazul de la Spitalul Brâncovenesc�. Mi-e o silã imensã
de toatã comedia asta.
Asearã, am ieºit cu Mircea Vulcãnescu în oraº ºi, dupã o

scurtã masã la Corso, dupã câteva îngheþate la Nestor, m-am
plimbat cu el pânã la 2 noaptea pe diverse strãzi.Afost fascinant.
Scrie sau are de gând sã scrie 1) o istorie politicã a României
2) o trilogie dramaticã despre dinastia noastrã 3) un roman în
câteva tomuri, cuprinzând ultimii 50 de ani 4) un jurnal de
administraþie ºi 5) o sumã de alte opere mai mari sau mai mici.
Era plin de idei, de presupuneri, de sugestii, de teorii.

Mi-a explicat secretele conferinþei de la Montreux, raporturile
noastre cu Germania, perspectivele Gãrzii de Fier, jocul actual
al lui Nae Ionescu, politica noastrã monetarã ºi o mie de alte
lucruri - totul cu o impetuozitate supremã. Ar trebui sã-l
închidem într-o camerã ºi sã-l obligãm sã vorbeascã în faþa
unui microfon înregistrator. E fenomenal bãiatul ãsta.
Am mai ieºit în altã searã cu Generalul, Rosetti ºi Camil -

ca sã sãrbãtorim numirea mea. Generalul era sentimental,
lãcrima ºi mi-a fãcut mari jurãminte de prietenie. Rosetti,
delicios în raporturile cuGeneralul. O sumã de lucruri amuzante
pe care am sã þi le povestesc la întoarcere. Am stat pânã la
4 dimineaþa ºi am bãut zdravãn.
Rosetti mi-a arãtat o scrisoare a lui Jules Bloch cãtre el,

care se termina astfel: �N-am citit încãYoga a luiMircea Eliade,

Punþi cãtre Mircea
Miercuri, 22 iulie (1936)

Numirea la Fundaþie a venit când nu o mai aºteptam.
Câteva zile nici nu mi-a venit sã cred...

dar colegii mei, care o cunosc deja, vorbesc ca despre o lucrare
excepþionalã�. Marietta pleacã disearã la pãrinþii ei. Haig a
semnat contractul pentru Shakespeare ºi a luat un acont de
10.000 de lei. Neniºorii se duc ºi ei la þarã pentru vreo douã
sãptãmâni. Bucureºtenii vor fi sãptãmâna viitoare în deºert.
Nina dejuneazã zilnic la noi. Are o seamã de buclucuri cu

plecarea ºi aº fi fericit sã o vãd, în sfârºit, în tren. Câteva seri
le-am petrecut cu toþii la voi în curte, jucând ping-pong.
Dumineca trecutã, am ascultat tot de la voi - unde îmi

transportasem radio-ul - Lohengrin de la Bayreuth.
Sunt curios sã ºtiu dacã ai citit romanul lui Montherlant.

Mie mi s-a pãrut deplorabil. Fals, suficient, nesincer, fãcut
provocator. Fericitã meserie, sã fii scriitor francez.
Aº vrea sã ºtiu cã ai vãzut tablourile lui Butler. Aº fi

neconsolat dacã le-ai fi neglijat. Tot ce-mi spui despre Oxford
mã intereseazã. Aºtept relatãri mai largi. Ar trebui sã scrii un
reportaj.
Iartã-mi hârtia asta infamã. Nu am pentru moment alta la

îndemânã. Dacã-mi scrii, scrie-mi la Bucureºti ºi mi se vor
trimite mai departe scrisorile. De îndatã ce voi pleca îþi voi
comunica noua adresã. Te sãrut, al tãu

Mihai

� MIRCEA ELIADE, vãzut de de Nina Batalli

Geneva, 14 septembrie 1937

Dragã Mircea,

Îþi scriu din �sala Consiliului General�.Am
ascultat un lung discurs în franþuzeºte al unui
ministru chilian - iar acum se citeºte traducerea
englezã a discursului, ceea ce îmi dã o bunã
orã de libertate. De obicei, în pauzã, mã amuz
plimbându-mã pe culoare, unde e uºor sã
recunoºti, în mici grupuri vorbãreþe diverse
figuri de vedete politice: Eden, Aga Khan,
Delbos, Litvinov,AlexandraKolontay, Negrin,
Boncour etc. etc.Dar astãzi culoarele sunt lipsite
de interes. Actorii principali sunt plecaþi la
Nyon, unde semneazã înmomentul ãsta acordul
mediteranean.Mi-e foarte greu sã-mi dau seama
în momentul ãsta de semnificaþia sesiunii
geneveze. În genere, ºedinþele publice sunt
penibile prin platitudine, prin ipocrizie, prin
timp pierdut, prin formule inutile.Mi-e fricã sã
nu mã trezesc în mijlocul vreunei ºedinþe,
întrerupând vreun orator: �stimabile, dacã nu
te superi, dacã mã iubeºti, sã trecem la 86�.
Totul e lung, vag, indiferent, mort. Singurul

lucru interesant - ca spectacol - este tehnica
ºedinþei, rapiditatea cu care se imprimã ºi se
rãspândesc textele, regularitatea mecanicã cu
care se ridicã ºi se aºeazã la locul lor
traducãtorii, ordinea perfectã, tãcutã cu care
se aprind tot felul de lãmpi, semnale,
avertizoare. E ca într-un film de cinematograf,
bine regizat. De lucrat efectiv, nu se lucreazã
decât în comisiuni, la secretariat, în micile
organisme tehnice - acolo adicã unde nu e
vorba de politicã. Nu sunt încã familiarizat,
cu sistemul acesta complex, dar mã voi orienta
cu vremea.
M-am decis sã iau în serios atribuþiile mele

de �colaborator temporar� (cum mi se spune
aici, în mod oficial). Ar fi foarte uºor sã �trag
chiulul� ºi sã mã ocup cu altceva - de exemplu
sã scriu mai departe la romanul meu pe care
l-am întrerupt la jumãtate - dar prefer sã iau în
serios spectacolul la care am fost invitat mai
ales cã - oricât ar fi de ridicol - totuºi e vorba
aici de viaþa noastrã, de pacea care mai poate
þine câtva timp sau de rãzboiul, pe care multã
lume îl cosiderã aici iminent.
Dintre colegii mei de echipã, un singur tip

mi se pare interesant: ungurul. Am dejunat cu
el ºi am vorbit deschis. Mi-a spus lucruri
surprinzãtoare; în primul rând nu e revizionist.
Mã asigurã cã este în tinerele generaþii

maghiare o tendinþã realistã, antihimericã, ce
pleacã de la recunoaºterea definitivã, completã
a lucrurilor întâmplate. Transilvania pentru ei
nu este un obiectiv. Ei înþeleg cã pierderea
Ardealului poate fi compensatã printr-o nouã
organizare politicã a Bazinului dunãrean ºi a
Balcanilor. Germania îi sperie, Italia nu li se
pare o garanþie suficientã. Li se pare cã o
politicã dunãreanã ºi balcanicã ne-ar putea
dispensa pe toþi - români, iugoslavi, unguri,
cehoslovaci - de asistenþã periculoasã, chiar
când e favorabilã, a marilor puteri.
A trebuit sã convin cu el cã aceastã politicã

(în care de altfel recunoºteam politica externã
a �Cuvântului�, de pe vremuri), ne convine ºi
nouã deminune, dar cã ea nu poate pleca decât
de la situaþia de azi mai departe, situaþie pe
care ungurii vor trebui s-o accepte în mod
definitiv ºi sincer ca punct de plecare.

*A trebuit sã-mi întrerup expunerea mea de
politicã externã - fiindcã soneriile ne-au
chemat înapoi la ºedinþã, unde preºedintele
ne-a anunþat moartea lui Masarik. Moment de
tãcere melancolicã. Krafta - ministrul
cehoslovac - plângea.
Pe urmã totul se terminã ºi ne-am rãspândit

în oraº, sub ploaie, care dureazã de cinci zile,
aproape fãrã întrerupere. Îþi scriu acum de la
hotel, din camera mea - locuiesc la hotelul
Cornavin, unde am tras la început pentru o
noapte ºi am rãmas pe urmã definitiv, din lenea
de a schimba ºi mai ales din neputinþa de a
pãrãsi o camerã magnificã, pentru a cãuta un
loc într-o pensiune. Ceartã-mã dacã vrei, dar

nu pot sã fac economiile pe care
mi le recomanzi. Viaþa e
dureros de scumpã, iar Geneva
e un oraº complet lipsit de
interes.
În schimb, cele douã zile

petrecute la Venezia au fost
ameþitoare. Era aºa de multã
lume, încât n-am gãsit nici un
loc la Venezia, lucru pe care nu
l-am regretat însã, cãci am gãsit
la Lido o camerã încântãtoare
(32 lire, pensiune completã, fãrã
masa de searã). Am fost la
Tintoretto, la Galeriile
Academiei, la Frari - dar totul
într-un ritm de cursã de vitezã,
care mã consterna pentru toate
minunãþiile, pe lângã care
treceamgrãbit.Visez douã sãptãmâni tihnite la
Venezia, pentru a putea revedea totul, ca lumea.
Te rog, la primirea acesteia, dã un telefon la
mine acasã ºi spune-le cã ai primit veºti, cãci
nu le-ammai scris de sâmbãtã ºi nu le voi putea
scrie nici azi. Nu uita, te mai rog, sã încasezi în
ziua de 20 septembrie la Fundaþii leafa mea, pe
care s-o înmânezi Mamei. Nu te întreb ce se
mai întâmplã prin þarã, cãci rãsfoiesc aproape

(Reproducerea epistolelor, dupã ediþia �Mircea Eliade ºi coresponenþii sãi�, vol. 4, alcãtuitã
cu multã sârguinþã de dl Mircea Handoca. Acelaºi editor a mai atras atenþia asupra unui
semn din partea lui Sebastian de a salva legãtura de prietenie, greu pusã la încercare de
circumstanþele istoriei; e vorba de exemplarul din �Corespondenþa lui Marcel Proust�, trimis
soþilor Eliade cu o dedicaþie afectivã - �Ninei ºi lui Mircea, regãsiþi�, Mihai Sebastian, 6 martie
1939 - cf. �Panoramic radio TV�, 18-24 iunie 1990)

în fiecare zi ziarele româneºti. Scrie-mi însã ce
faci tu, dacã ai început sã lucrezi la viitorul tãu
roman ºi cum îþi merge.
Scrie-mi, în sfârºit, veºti despre oamenii

noºtri, Marietta, Neniºorii, Nae Ionescu (s-a
reîntors de la Balcic? Vrei sã-mi comunici
adresa lui, ca sã-i pot scrie?).
Sãrutãri Ninei, Gizei ºi þie,

al vostru, Mihai

Abia întors în þarã, Sebastian se grãbea sã facã publice
observaþiile ºi constatãrile lui, ca într-o foaie de observaþie
a experienþelor cãpãtate în calitatea de �expert�
internaþional:

NOTE DESPRE GENEVA. Geneva e un oraº prin care istoria a
trecut fãrã a fi lãsat urme. Cel mult monumente, dar urme nu. Un oraº
curat, rece ºi inexpresiv. Albã cum este, cu strãzile largi, cu bulevardele
regulate, Geneva pare a fi propria sa machetã. Ai uneori impresia cã
priveºti dincolo de o vitrinã. Cã aici s-au dezbãtut cândva mari drame
istorice, trãite pânã la sânge, n-ai avea cum sã afli, dacã n-ai ºti din cãrþi.

Geneva a trãit cândva o mare dezbatere religioasã, un moment
spiritual dramatic ºi a fãcut din Reformã o problemã de conºtiinþã, în
care ºi-a angajat întreaga viaþã. Din toatã aceastã tensiune sufleteascã,
oraºul pãstreazã un foarte frumosmonument al Reformei, ceea ce este o
amintire de ordin municipal, nu o mãrturie spiritualã.

E un oraº calvinist, bineînþeles - ºi nu-i vom cere prin urmare nici
vioiciunea plinã de soare a unui oraº italian, nici graþia unui oraº francez.
Dar am vrea ca gravitatea protestantã a Genevei sã nu semene aºa de
bine cu indiferenþa, cu insensibilitatea.

*Geneva nu-ºi contrazice numai vechiul ei trecut istoric, ci ºi amintirile
mai recente. Rãmîne, cred, inexplicabil paradoxul care a fãcutmultã vreme
din acest oraº placid o reºedinþã revoluþionarã, un centru de insurecþie
moralã. Geneva a fost - cel puþin înaintea rãzboiului - patria tuturor
rãzvrãtiþilor, a exilaþilor politici, a agitatorilor de vocaþie. Nu epoate exagerat
sã se spunã cã jumãtate din revoluþia ruseascã s-a fãcut în cafenelele ºi
hotelurile geneveze. Aici se tipãreaumicile foi incendiare, care întreþineau
spiritul insurect în Europa, de aici porneau cuvintele de ordine, aici se
centralizau foile de observaþie [...]. Geneva a adãpostit, între zidurile ei,
incendii pe care nu le vedea, flãcãri care n-o încãlzeau. Dramelormorale ea
le-a oferit un hotel, nu un mediu uman. Toþi disperaþii care au visat aici o
nouã lume trãiau de fapt într-un fel de exteritorialitatemoralã. Gândirea lor,
sensibilitatea lorn-a zguduit nici o secundã liniºteagenevezã, aceastã liniºte
solidã, sedimentarã, de neclintit. Întocmai cum locuitorii principatului
Monaco au în mijlocul lor un cazino cu jocuri de noroc, în care ei nu intrã
niciodatã, tot astfel genevezii au avut totdeauna în cetate drame la care
n-auparticipat.Genevas-amulþumit sã încasezecaniotadramelor spirituale,
pe care le-a adãpostit, fãrã sã le înþeleagã [...].

( �Revista Fundaþiilor Regale�, decembrie 1937)


