
rafinarea antenelor sale de percepþie ºi, mai ales, a
spiritului critic.Þinuta aproape protocolarã nu-i decât un
semn al distanþei preventive faþã de amalgamul de
întâmplãri ºi protagoniºtii lor, pentru a putea judeca cu
maimultã libertate ºi a pune diagnostice prin prisma unor
standarde ridicate în materie de apreciere a realitãþilor
sociale, politice ºi artistice, respectate în cercuri limitate
pe malurile Dâmboviþei. Dar nu era nici snobism, nici
cochetãrie mondenã la Mihail Sebastian. Luciditatea lui
criticã eramereu îmblânzitã de un zâmbet ironic, pãstrat
în colþul gurii, care proba fondul de generoasã sensibilitate
aliatã asprelor exigenþe, impulsul comunicativitãþii,
dorinþa dialogului argumentat, la adãpost de vehemenþe
rudimentare, ostil suficienþei triviale.

Fiindcã s-a manifestat public, prin atitudini ce-i
angajau conºtiinþa, în acelaºi timp cu zarva
stârnitã de manifeste din partea diverºilor
pretendenþi la dreptul exclusiv de a vorbi în

numele �generaþiei tinere�, cu pretenþii de a fundamenta
ºi impune o �nouã spiritualitate�, Sebastian lãsa impresia
unora cã ar împãrtãºi aceleaºi impetuozitãþi juvenile, deºi
strãin de maniile profetice ºi obscurantiste, mai apoi
degenerate în fanatisme xenofobe. Cu toate cã a trasat
repetate delimitãri, avertizând rãspicat �prea mulþi
Branzi ºi Zaratruºtri în cultura noastrã�, a fost mai
lesnicios sã i se aplice de-a valma eticheta de �criterionist�,
fãrã a se þine seama de poziþia lui diferenþiatã înlãuntrul
cercului unde a activat însufleþit, între altele, de constanta
preþuire arãtatã, selectiv, prietenului Mircea Eliade sau
lui Mircea Vulcãnescu. Se întâlnea cu ei în pledoariile
pentru un barem ridicat al pregãtirii intelectuale ºi,
implicit, în critica adusã sistemului deficitar de
învãþãmânt la noi. Nici nu ieºise bine din Universitate, ºi
avansa constatãri grave: �Afirm cã nouãzeci la sutã din
absolvenþii facultãþilor ºi ºcolilor noastre superioare
pãrãsesc ultimul examen inculþi. Universitatea nu adaugã
nimic cunoºtinþelor vagi, pe care un examen de
bacalaureat le poate consuma într-un sfert de orã.
Profesioniºtii liberi au cea mai dezolantã, mai
dezorganizatã ºi mai pitoreascã pregãtire. Noþiuni
neasimilate, cunoºtinþe aproximative, obscure tatonãri
prin manuale � un amestec neprecis ºi delicios de
ignoranþã virginã ºi o «culturã» de moaºe comunale cu
brevet�. De aici, distincþia tranºantã: �N-am confundat
niciodatã calitatea de «titrat» cu aceea de «intelectual»...
facultãþile noastre creazã un contingent de liber
profesioniºti, aºa cum o ºcoalã de meserii ar crea o serie
de calfe ºi patroni. Atât.� (�Cuvântul�, 18 martie 1929).

Exasperarea lui Sebastian va creºte, pe mãsurã
ce intrã în branºa literaþilor, contrariat de
stãri precare asemãnãtoare, de nivelul redus
al aspiraþiilor. Se declara dezamãgit ºi, cu

durere, punea degetul pe ranã în �România literarã� din
6 august 1932: �Mediocritatea literaturii noastre nu se
datoreºte lipsei de talent, ci preocupãrilor scãzute ale
scriitorilor noºtri, orizontului lor limitat, local, strâmt,
desuet ºi provincial. Scriitori de talent, ocupându-se o
viaþã întreagã cu eroi de cinci parale...�. Remediul prescris
consta într-o sistematicã ºi orgolioasã confruntare cu
evoluþia lucrurilor pe alte meridiane. De la primii paºi în
profesie, a conectat comentariul fenomenului literar
autohton cu analize ale stadiului creaþiei artistice croite
spre a face faþã competiþiei universale. Ca sã facã limpede
opiniei publice, de pildã, europenitatea Hortensiei
Papadat Bengescu sau a lui Liviu Rebreanu, aducea mai
înainte în atenþia generalã realizãri de referinþã. ªi nu se
mulþumea cu incursiunile în perimetrul francez, mai la
îndemâna sa, îºi fixa obiectivul asupra romanului englez,
se entuziasma de nordicul Ibsen, de meridionalul
Unamuno, gãsea instructiv sã se iniþieze în creaþiile
reprezentative ale vecinilor, de la Varºovia la Sofia ºi de
la Praga la Budapesta.

Flexibilitatea receptivã, supleþea aprecierilor era
aceeaºi la Mihail Sebastian ºi când examina
aspecte ale vieþii social-politice. Nu obosea sã
repudieze cameleonismul (precum intransi-

genta amendare a traseismului de coloraþiuni partinice
incompatibile, practicat, pasager, de un Petre Pandrea),
concomitent, însã, admitea corectãri de poziþie, retuºuri
ºi chiar reveniri la ataºamente abandonate cândva, cu
condiþia sã reflecte procese autentice de limpezire
lãuntricã. Împingea raþionamentul pânã la a stabili un
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Din luna mai, când a început periplul nostru
documentar ocazionat deCentenarulMihail
Sebastian, ammers, lunã de lunã, pe urmele
scriitorului pentru a descoperi, în coeziunea

lor armonioasã, þesãtura componentelor specifice unei
activitãþi fertile, întemeiate pe însuºiri felurite, de naturã
sã certifice dimensiunea unei personalitãþi inconfundabile
în peisajul culturii româneºti. Cum era un iubitor neobosit
de drumeþii la munte, l-am imitat oarecum apucând pe
poteci puþin cercetate, prin luminiºuri, peste hãþiºuri, ca
sã descoperim, treptat, omul de litere, omul de teatru,
melomanul rafinat, iubitorul artelor plastice, pasionat de
miºcarea ideilor ºi observator lucid al evenimentelor
politice la noi ºi în lume. Am avansat perseverent cãtre
poiana, probabil cea mai de sus, de unde putem, acum, sã
aruncãm privirea asupra orizonturilor ambiþioase spre
care nãzuia acest intelectual familiarizat ºi dornic a-i
familiariza ºi pe cititorii sãi cu valorile constitutive ale
patrimoniului Europei. Avea ambiþia altitudinilor, iubea
aerul tare, reconfortant, propice aspiraþiilor cutezãtoare
ºi de aceea a refuzat complacerea în platitudinea rutinei,
a denunþat apatia mentalã, confortul conformist. S-a
adresat consecvent conºtiinþei celorlalþi cu apeluri de a
nu ceda demagogiei impetuoase a dictaturilor, instaurate
la putere abuziv ºi tocmai de aceea nefaste pentru culturã,
gata s-o coboare la nivel de propagandã, sã-i reteze orice
avânt regenerator pe mãsurã ce erau îngrãdite libertãþile
de gândire ºi de exprimare ale individului. Fãrã sã fie un
combatant politic, a întrevãzut catastrofa implicatã în
derutantele revoluþii ce au premers instaurarea totalita-
rismului fascisto-nazist sau comunist, repudiindu-le
în egalãmãsurã.A izbutit, astfel, sã-ºi pãstreze integritatea
moralã ºi demnitatea civicã, sã facã faþã calvarului de
opresiuni ºi umilinþe pe care a trebuit sã le îndure ca evreu.
Formula propusã de Raymond Aron, �spectatorul
angajat�, s-ar potrivi din multe puncte de vedere ºi lui
Sebastian al nostru. Cu atâtmaimult, cu cât se revendicau
deopotrivã de la acelaºi mentor spiritual:Alain, filosof al
fermitãþii în planul opþiunilor, adversar al compro-
misurilor din laºitate conjuncturalã.

Domnul din imaginea de pe prima paginã are
aerul distins ºi superior al unui diplomat
mai curând decât al literatului preocupat sã
ia pulsul strãzii. De sub borurile elegantei

lui borsaline, aruncã priviri uºor mirate, uºor indispuse,
înspre forfota din jur, pe care încerca s-o înþeleagã, deºi îi
era greu s-o accepte în starea în care ajunsese, nãpãditã
de absurditãþi sau tocmai pentru cã devenea tot mai
intolerantã, recalcitrantã la normele lumii civilizate.
Fotografia este fãcutã în mod evident dupã stagiul de
aproape doi ani petrecuþi la Paris, unde s-a aflat pentru a
pregãti un doctorat în drept internaþional. Audierea
cursurilor la Sorbona, studiul în bibliotecã, atât la
Naþionalã, cât ºi la Sainte Génevieve, contactul cotidian
cu viaþa Cartierului Latin ºi observarea concomitentã a
mediilor sociale din centru ca ºi de la periferii, amestecat
în vânzoleala marilor bulevarde, apropierea de elita
intelectualã prin mijlocirea presei, a galeriilor de artã, a
teatrelor ºi sãlilor de concerte au contribuit, toate, la

merit, acolo unde revizuirea avea garanþia reflecþiei
profunde. La limita paradoxului, putea sã infirme pãrerile
curente: �O convertire politicã este un lucru admirabil.
Ar fi sã nu credem în valoarea unei idei, în superioritatea
unei gândiri, în justificarea unei poziþii intelectuale, dacã
nu am conveni cã un bãrbat de stat poate, la un moment
dat, sã-ºi lichideze trecutul, sã-ºi recunoascã erorile ºi sã
treacã pe o nouã baricadã. Dar acest lucru nu se poate
face clandestin, contând pe scurta memorie a opiniei
publice. Faptul e prea grav ca sã nu te angajeze total.
Altminteri, nimic nu ar mai avea importanþã pe lumea
asta, nici un gest, nici un cuvânt, nici o atitudine � de vreme
ce totul este revocabil de azi pe mâine. O convertire este
un fapt patetic � sau este o farsã�. Din pãcate, ca un
stigmat al ºubredei democraþii dâmboviþene, �farse� au
abundat în trecut, dupã cum ºi în prezent polueazã
consistent ambele foruri parlamentare. Parte din
consideraþiile lui Sebastian se potrivesc, mãnuºã,
actualitãþii bântuite de corupþie, sub privirile siderate ale
supuºilor contemporani: �Viaþa noastrã publicã trãieºte
în cel mai vast desfrâu intelectual. Nimic nu angajeazã ºi
nimic nu obligã. Totul este posibil ºi totul este iertat. A te
ridica astãzi împotriva unui program ºi a þi-l însuºi mâine
� aceastã operaþie cu vãdit caracter penal � devine în
politicã un exerciþiu lipsit de sancþiune. O generalã
iresponsabilitate intelectualã umbreºte dialectica politicii
noastre. Ideile circulã din buzunar în buzunar, cu o
dezinvolturã supremã�.

El divulgã �deºãnþarea�, �desfrâul� din conduita
celor responsabili de normalitatea ambian-
þei sociale ºi nu va întârzia sã-i expunã
oprobriului pe �moraliºtii� dispuºi sã

manipuleze pãrerile obºteºti, sã provoace false alarme
tocmai pe o temã sensibilã, scoþând de la naftalinã
perimate sloganuri despre primejdia pornografiei:
�Criteriul este atât de þeapãn, încât potrivit lui, poet nu
este Tudor Arghezi (în opera cãruia se gãsesc accente de
patetic sensualism), ci d. SteluTricoloru, patriot integral...
O datã pentru totdeauna, ar trebui sã se înþeleagã cã arta
ºi morala sunt douã lucruri net distincte, fãrã nici un
raport posibil. Criteriile lor sunt deosebite, planurile lor
sunt strãine, legile lor îºi sunt reciproc indiferente. Operele
nu sunt morale sau imorale, ci numai bune ºi proaste.
Este în structura însãºi a faptului de artã, o luminã
purificatoare, oricare i-ar fimaterialul, pudic sau impudic,
brutal sau delicat. Pedagogii n-au aici nici un cuvânt. Iar
împotriva pornografiei � pe care noi o detestãm mai
profund ºi mai puternic decât guvernul sau Academia,
cãci indignarea noastrã este criticã, nu moralistã �
împotriva pornografiei existã o armã mai sigurã ºi mai
crudã decât toate celelalte: timpul. Timpul care nu iartã
nici o triºare, nici o lipsã de sinceritate, nici o imposturã�
(�Rampa�, joi, 16 mai 1935).

Cu o mobilitate remarcabilã, Sebastian muta
seismograful aprecierilor ºi se dovedea un
versat expert în radiografierea deplasãrilor
de forþe pe continent. A surprins din faºã

degringolada, provocatã din afarã, cu scop de a împinge
Spania în conflict civil, a întrevãzut turnura aberantã a
campaniei pornite de Italia fascistã împotrivaAbisiniei,
a descifrat dedesubturile manevrelor expansioniste ale
hitlerismului care au mimat plebiscitul popular pentru
a obþine, prin Anschluss, anihilarea Austriei, atentând
nu doar la o identitate teritorialã, ci la o culturã
proeminentã pe harta Europei. Exemplele se pot înmulþi.
Fãcând sinteza lor, s-ar putea ridica întrebarea de ce
n-a ales scriitorul nostru sã emigreze, sã se instaleze în
Parisul atât de familiar lui, când mai era posibil. A dat
ºi unei asemenea chestiuni rãspuns, observând chiar în
pragul declanºãrii conflagraþiei mondiale agravarea
consecinþelor pentru literatul nevoit sã ia drumul
strãinãtãþii. Plecând de la cazul neamþului Ernst Erich
North, vorbea de o �tragedie a emigrãrii�. Interogaþii
multiple îl asaltau: �Care e destinul unei literaturi ce
ºi-a pierdut patria? Ce posibilitãþi creatoare mai existã
pentru scriitorul care se vede izgonit din þara sa ºi cãruia
îi este interzis contactul direct, orice comunicare cu
societatea din care face parte? Poate o literaturã sã se
dezvolte în afara unui anumit mediu uman omogen?�.
Încã o datã, pulsa în fiinþa lui Mihail Sebastian superba
lui statornicie ºi fidelitate faþã de locul naºterii, pe care
l-ar fi vrut cât mai sus în ierarhia Europei. (G.ª.)

(vãzut de
Cik Damadian)
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