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(vazut de
Cik Damadian)

in luna mai, cand a inceput periplul nostru
documentar ocazionat de Centenarul Mihail
Sebastian, am mers, luna de luna, pe urmele
scriitorului pentru a descoperi, in coeziunea
lor armonioasa, tesitura componentelor specifice unei
activitati fertile, intemeiate pe insusiri felurite, de natura
sa certifice dimensiunea unei personalititi inconfundabile
in peisajul culturii roméanesti. Cum era un iubitor neobosit
de drumetii la munte, I-am imitat oarecum apucénd pe
poteci putin cercetate, prin luminisuri, peste hatisuri, ca
sd descoperim, treptat, omul de litere, omul de teatru,
melomanul rafinat, iubitorul artelor plastice, pasionat de
miscarea ideilor si observator lucid al evenimentelor
politice la noi si in lume. Am avansat perseverent cétre
poiana, probabil cea mai de sus, de unde putem, acum, sa
aruncim privirea asupra orizonturilor ambitioase spre
care nazuia acest intelectual familiarizat si dornic a-i
familiariza si pe cititorii sdi cu valorile constitutive ale
patrimoniului Europei. Avea ambitia altitudinilor, iubea
aerul tare, reconfortant, propice aspiratiilor cutezatoare
si de aceea a refuzat complacerea in platitudinea rutinei,
a denuntat apatia mentald, confortul conformist. S-a
adresat consecvent constiintei celorlalti cu apeluri de a
nu ceda demagogiei impetuoase a dictaturilor, instaurate
la putere abuziv si tocmai de aceea nefaste pentru cultura,
gata s-o coboare la nivel de propaganda, sa-i reteze orice
avant regenerator pe masura ce erau ingradite libertatile
de gandire si de exprimare ale.individului. Fara sa fie un
combatant politic, a intrevazut catastrofa implicata in
derutantele revolutii ce au premers instaurarea totalita-
rismului fascisto-nazist sau comunist, repudiindu-le
in egald masura. A izbutit, astfel, sa-si pastreze integritatea
morala si demnitatea civica, sa faca fatd calvarului de
opresiuni si umilinte pe care a trebuit si le indure ca evreu.
Formula propusa de Raymond Aron, ,spectatorul
angajat®“, s-ar potrivi din multe puncte de vedere si lui
Sebastian al nostru. Cu atat mai mult, cu cit se revendicau
deopotriva de la acelasi mentor spiritual: Alain, filosof al
fermitatii in planul optiunilor, adversar al compro-
misurilor din lasitate conjuncturala.
omnul din imaginea de pe prima pagina are
aerul distins si superior al unui diplomat
mai curand decat al literatului preocupat sa
ia pulsul strazii. De sub borurile elegantei
lui borsaline, arunca priviri usor mirate, usor indispuse,
inspre forfota din jur, pe care incerca s-o inteleaga, desi ii
era greu s-0 accepte in starea in care ajunsese, napadita
de absurditati sau tocmai pentru ci devenea tot mai
intoleranta, recalcitranta la normele lumii civilizate.
Fotografia este facuta in mod evident dupa stagiul de
aproape doi ani petrecuti la Paris, unde s-a aflat pentru a
pregiti un doctorat in drept international. Audierea
cursurilor la Sorbona, studiul in biblioteca, atat la
Nationala, cit si la Sainte Géneviéve, contactul cotidian
cu viata Cartierului Latin §i observarea concomitenti a
mediilor sociale din centru ca si de la periferii, amestecat
in vanzoleala marilor bulevarde, apropierea de elita
intelectuala prin mijlocirea presei, a galeriilor de arta, a
teatrelor si salilor de concerte au contribuit, toate, la

rafinarea antenelor sale de perceptie si, mai ales, a
spiritului critic.Tinuta aproape protocolara nu-i decit un
semn al distantei preventive fatd de amalgamul de
intAmplari si protagonistii lor, pentru a putea judeca cu
mai multi libertate i a pune diagnostice prin prisma unor
standarde ridicate in materie de apreciere a realitatilor
sociale, politice si artistice, respectate in cercuri limitate
pe malurile Dambovitei. Dar nu era nici snobism, nici
cochetirie mondena la Mihail Sebastian. Luciditatea lui
critici era mereu imblanzita de un zimbet ironic, pastrat
in coltul gurii, care proba fondul de generoasa sensibilitate
aliatd asprelor exigente, impulsul comunicativitatii,
dorinta dialogului argumentat, la adipost de vehemente
rudimentare, ostil suficientei triviale.
iindca s-a manifestat public, prin atitudini ce-i
angajau constiinta, in acelasi timp cu zarva
starnitd de manifeste din partea diversilor
pretendenti la dreptul exclusiv de a vorbi in
numele ,,generatiei tinere®, cu pretentii de a fundamenta
si impune o ,,noud spiritualitate®, Sebastian lasa impresia
unora ci ar impdrtasi aceleasi impetuozititi juvenile, desi
strdin de maniile profetice si obscurantiste, mai apoi
degenerate in fanatisme xenofobe. Cu toate ci a trasat
repetate delimitiri, avertizind raspicat ,prea multi
Branzi si Zaratrustri in cultura noastra®, a fost mai
lesnicios sa i se aplice de-a valma eticheta de ,,criterionist®,
fira a se tine seama de pozitia lui diferentiata inlduntrul
cercului unde a activat insufletit, intre altele, de constanta
pretuire aratata, selectiv, prietenului Mircea Eliade sau
lui Mircea Vulcinescu. Se intilnea cu ei in pledoariile
pentru un barem ridicat al pregatirii intelectuale si,
implicit, in critica adusd sistemului deficitar de
invatamant la noi. Nici nu iesise bine din Universitate, si
avansa constatari grave: ,,Afirm ca nouizeci la sut din
absolventii facultitilor si scolilor noastre superioare
parasesc ultimul examen inculti. Universitatea nu adaugi
nimic cunostintelor vagi, pe care un examen de
bacalaureat le poate consuma intr-un sfert de ora.
Profesionistii libéri au cea mai dezolanti, mai
dezorganizatd si mai pitoreasea pregitire. Notiuni
neasimilate, cunostinte aproximative, obscure tatonari
prinimanuale — un amestec neprecis si.delicios de
ignoranta virgina si o «culturad» de moase comunale cu
brevet“. De aici, distinctia transanta: ;,N-am confundat
niciodata calitatea de «titrat» cu aceea de «intelectual»...
facultatile noastre creazi un contingent de liber
profesionisti, asa cum o scoala de meserii ar crea o serie
de calfe si patroni. Atat.* (, Cuvdntul“, 18 martie 1929).
xasperarea lui Sebastian va creste, pe masura
ce intrd in bransa literatilor, contrariat de
stari precare asemanditoare, de nivelul redus
al aspiratiilor. Se declara dezamagit si, cu
durere, punea degetul pe rani in ,,Roménia literara“ din
6 august 1932: ,Mediocritatea literaturii noastre nu se
datoreste lipsei de talent, ci preocuparilor scizute ale
scriitorilor nostri, orizontului lor limitat, local, stramt,
desuet si provincial. Scriitori de talent, ocupindu-se o
viata intreaga cu eroi de cinci parale...“. Remediul prescris
consta intr-o sistematicd si orgolioasia confruntare cu
evolutia lucrurilor pe alte meridiane. De la primii pasi in
profesie, a conectat comentariul fenomenului literar
autohton cu analize ale stadiului creatiei artistice croite
spre a face fatd competitiei universale. Ca sa faca limpede
opiniei publice, de pilda, europenitatea Hortensiei
Papadat Bengescu sau a lui Liviu Rebreanu, aducea mai
inainte in atentia generala realizari de referinti. Si nu se
multumea cu incursiunile in perimetrul francez, mai la
indeména sa, isi fixa obiectivul asupra romanului englez,
se entuziasma de nordicul Ibsen, de meridionalul
Unamuno, gisea instructiv si se initieze in creatiile
reprezentative ale vecinilor, de la Varsovia la Sofia si de
la Praga la Budapesta.
lexibilitatea receptiva, supletea aprecierilor era
aceeasi la Mihail Sebastian si cind examina
aspecte ale vietii social-politice. Nu obosea sa
repudieze cameleonismul (precum intransi-
genta amendare a traseismului de coloratiuni partinice
incompatibile, practicat, pasager, de un Petre Pandrea),
concomitent, insii, admitea corectiri de pozitie, retusuri
si chiar reveniri la atagamente abandonate cindva, cu
conditia sa reflecte procese autentice de limpezire
liuntrici. impingea rationamentul pana la a stabili un
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merit, acolo unde revizuirea avea garantia reflectiei
profunde. La limita paradoxului, putea si infirme parerile
curente: ,,O convertire politica este un lucru admirabil.
Ar fi sd nu credem in valoarea unei idei, in superioritatea
unei gandiri, in justificarea unei pozitii intelectuale, daca
nu am conveni cd un barbat de stat poate, la un moment
dat, sa-si lichideze trecutul, sa-si recunoasca erorile si sa
treacd pe o noud baricada. Dar acest lucru nu se poate
face clandestin, contind pe scurta memorie a opiniei
publice. Faptul e prea grav ca si nu te angajeze total.
Altminteri, nimic nu ar mai avea importanta pe lumea
asta, nici un gest, nici un cuvant, nici o atitudine — de vreme
ce totul este revocabil de azi pe miine. O convertire este
un fapt patetic — sau este o farsi“. Din pacate, ca un
stigmat al subredei democratii dimbovitene, ,,farse* au
abundat in trecut, dupa cum si in prezent polueaza
consistent ambele foruri parlamentare. Parte din
consideratiile lui Sebastian se potrivesc, minusa,
actualitatii bantuite de coruptie, sub privirile siderate ale
supusilor contemporani: ,,Viata noastra publica traieste
in cel mai vast desfrau intelectual. Nimic nu angajeaza si
nimic nu obliga. Totul este posibil si totul este iertat. A te
ridica astizi impotriva unui program si a ti-l insusi méine
— aceastd operatie cu vidit caracter penal — devine in
politicad un exercitiu lipsit de sanctiune. O generala
iresponsabilitate intelectuald umbreste dialectica politicii
noastre. Ideile circuld din buzunar in buzunar, cu o
dezinvoltura suprema*,

1 divulgd ,,desantarea®, ,,desfraul® din conduita
celor responsabili de normalitatea ambian-
tei sociale si nu va intirzia si-i expuna
oprobriului pe ,,moralistii“ dispusi sa

manipuleze parerilerobstesti, sa provoace false alarme
tocmai pe o-tema sensibild, scotind de la naftalina
perimate sloganuri despre primejdia pornografiei:
»Criteriul este atit de teapin, incit potrivit lui, peet nu
este Tudor Arghezi (in opera ciruia s¢'gisesc accente de
patetic sensualism), ci d. Stelu Tricoloru, patriot integral...
O dati pentru totdeauna, axtrebui sa se inteleagi ci arta
siimorala sunt doua lucruri net distincte, fira nici un
raport posibil. Criteriile lor sunt deosebite, planurile lor
sunt striine, legile lor isi sunt reciproc indiferente. Operele
nu sunt morale sau imorale, ci numai bune si proaste.
Este in structura insdsi a faptului de arti, o lumina
purificatoare, oricare i-ar fi materialul, pudic sau impudic,
brutal sau delicat. Pedagogii n-au aici nici un cuvént. Iar
impotriva pornografiei — pe care noi o detestim mai
profund si mai puternic decit guvernul sau Academia,
cici indignarea noastra este critica, nu moralista —
impotriva pornografiei existd o arma mai sigura si mai
cruda decét toate celelalte: timpul. Timpul care nu iarta
nici o trisare, nici o lipsa de sinceritate, nici o impostura*
(,, Rampa*“, joi, 16 mai 1935).

u o mobilitate remarcabild, Sebastian muta
seismograful aprecierilor si se dovedea un
versat expert in radiografierea deplasérilor
de forte pe continent. A surprins din fasa

degringolada, provocata din afara, cu scop de a impinge
Spania in conflict civil, a intrevizut turnura aberanti a
campaniei pornite de Italia fascisti impotriva Abisiniei,
a descifrat dedesubturile manevrelor expansioniste ale
hitlerismului care au mimat plebiscitul popular pentru
a obtine, prin Anschluss, anihilarea Austriei, atentind
nu doar la o identitate teritoriala, ci la o cultura
proeminenti pe harta Europei. Exemplele se pot inmulti.
Fécand sinteza lor, s-ar putea ridica intrebarea de ce
n-a ales scriitorul nostru si emigreze, sa se instaleze in
Parisul atat de familiar lui, cAnd mai era posibil. A dat
si unei asemenea chestiuni raspuns, observind chiar in
pragul declansarii conflagratiei mondiale agravarea
consecintelor pentru literatul nevoit s ia drumul
strainatatii. Plecind de la cazul neamtului Ernst Erich
North, vorbea de o ,tragedie a emigrarii“. Interogatii
multiple il asaltau: ,,Care e destinul unei literaturi ce
si-a pierdut patria? Ce posibilititi creatoare mai exista
pentru scriitorul care se vede izgonit din tara sa si ciruia
1i este interzis contactul direct, orice comunicare cu
societatea din care face parte? Poate o literatura sa se
dezvolte in afara unui anumit mediu uman omogen?*.
inci o dati, pulsa in fiinta lui Mihail Sebastian superba
lui statornicie si fidelitate fata de locul nasterii, pe care
l-ar fi vrut cat mai sus in ierarhia Europei. (G.S.)



