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politice

Din noianul de ºtiri alarmante, pe care telegraful
ni le aduce zilnic, desprind o telegramã anodinã.
Ziarele de ieri nu i-au dat nici o importanþã ºi au
publicat-o mai mult cu titlu de curiozitate. Cred însã
cã e o veste, ce are tâlcul ei � un tâlc mai adânc ºi
mai durabil decât faptul în sine.
E vorba despre o lege militarã sovieticã: o

reformã a gradelor ierarhice în armatã. Se
restabilesc, prin aceastã lege, vechile grade din
armata imperialã ºi se reînfiinþeazã vechiul statut
al ofiþerilor ruºi. Gradelemilitare devin din nou ceea
ce au fost înainte de revoluþie. Ele formeazã un
titlu personal al ofiþerilor, titlu ce rãmâne în
stãpânirea lor chiar atunci când trec în rezervã.
Legea spune clar despre dreptul lor de a rãmâne
ºi în viaþa civilã �generali� ºi �cãpitani�. Drept
justificare, se vorbeºte despre necesitatea socialã
a ordinei ºi a disciplinei.
Cum vã spun, chestiunea aceasta nu are mare

importanþã. Totuºi, niciodatã n-am avut mai netã
impresia cã spiritul revoluþionar e în lichidare. Multe
au fost renunþãrile lui, multe au fost abaterile lui de
la intransigenþã, dar abia în acest mãrunt fapt vãd
limpede cum rutina pune capãt revoluþiei ºi cum
tradiþia biruie iniþiativa.
E o lege implacabilã: orice revoluþiemoare exact

înmomentul victoriei sale.Moare obligatoriu, fiindcã
tinereþea trebuie sãmoarã. ªi revoluþia nu e altceva
decât o tinereþe, explozivã la începuturile ei, iar mai
pe urmã atenuatã, cuminþitã ºi treptat descompusã
de trecerea vremii, trecere insensibilã, dar
implacabilã.
Revoluþia ruseascã a început cu un act demare

copilãrie: suprimarea salutului în armatã.
Era o naivitate, dar tocmai de aceea forþa ei

de sugestie era fulgerãtoare. Trebuia atunci un
semn de libertate, un semn copilãros, dacã vreþi,
dar imediat ºi concret. Oamenii aceia care
prezentaserã arma pentru onor o viaþã întreagã,
gãseau în suprimarea salutului, un gest ameþitor
de eliberare. Era libertatea sub forma ei cea mai
tangibilã.
Atât de viguroasã, atât de freneticã era aceastã

�reformã�, încât atunci când, în 1918, revoluþia a
trecut din Rusia în Germania, întâia ei manifestare
a fost... dreptul soldatului de a nu mai duce mâna
la chipiu. Restul nu avea importanþã�
Orice revoluþie este la originea ei un moment

de recreaþie. Sângeroasã recreaþie � dar asta nu
schimbã întru nimic nevoia generalã de a ieºi din
rânduri ºi de a-ºi face puþin de cap. Nimeni nu va
spune întreaga voluptate a liceanului, care dupã
bacalaureat poate trece pe lângã profesorul de
ºtiinþe naturale, fãrã sã-l salute.
Sovietele restaureazã salutul � ºi acest mic,

infim lucru este o reintrare în ordine, o renunþare la
revoltã. Este poate, în ordine psihologicã, un semn
de obosealã. Regimul începe sã se respecte pe
sine însuºi. Îºi surprinde dintr-o datã sentimente
de stimã ºi consideraþie. Vã repet, cã nu mã
intereseazã elementul politic al acestei întâmplãri.
Reþin numai învãþãtura ei pur ºi simplu umanã. Cãci
toþi suntem la fel. Cât suntem tineri, puþin ne pasã
de cine ne salutã ºi cine nu, de cine ne laudã ºi de
cine ne înjurã, puþin ne pasã dacã cravata noastrã
e impecabilã sau ºifonatã, dacã ideile noastre sunt
respectabile sau insolente. Vine însã un timp, când
începem sã fim atenþi ºi la salut, ºi la cravatã, ºi la
idei. Vine un timp, în care neglijenþa ne supãrã ºi
îndrãzneala ne sperie. Vine un timp când devenim
respectabili.
Este, în orice moralã a respectului, puþinã gutã,

puþinã bãtrâneþe, puþinã panicã a morþii.
Aºa suntem noi, oamenii, ºi tot aºa sunt faptele

noastre. Aºa sunt deci, inevitabil, ºi revoluþiile.
�Ale tinereþii valuri� nu trec numai prin iubire, ci

ºi prin politicã. Sunt ºi acolo simpatice nebunii, mari
aventuri, imense naivitãþi � dar toate se ordoneazã
cu vremea, se cuminþesc, îºi pierd elanul, îºi uitã
entuziasmul ºi devin morale, cuminþi ºi prudente,
asemenea acelor femei uºoare, care se fac la
bãtrâneþe intolerante bunici.
Sunt treptele ce duc spre respect ºi spremoarte.

(�Rampa�, 28 septembrie 1935)

ªi dumneata, cititorule, ºi
dumneata ai o opinie în chestia
abisinianã. Poate cã nu ºtii prea bine
unde se aflã Abisinia, ce conþine
raportul Comitetului de cinci, care
este mecanismul sancþiunilor de la
Geneva ºi ce cautã în aceastã
afacere Canalul de Suez, poate cã
nu ºtii nimic din toate acestea, dar
asta nu te împiedicã sã ai o opinie
în chestia abisinianã. Mãrturiseºte cã de aici, din Bucureºti,
din colþul dumitale, unde n-a venit nimeni pânã azi sã-þi cearã
soluþii politice, dumneata nu eºti un simplu spectator al dramei
care se desfãºoarã, ci eºti un participant activ ºi un om de
atitudine. Hotãrârea dumitale a fost de mult luatã ºi nimeni nu
þi-o va zdruncina.

În aceastã orã, în care cancelariile europene sunt încã
ameþite de precipitarea faptelor, dumneata gândeºti ferm ceea
ce gândeºti. Dumneata eºti cu Mussolini sau eºti cu Negusul.
Eºti cu Italia sau eºti cuAbisinia. Nu te codeºti sã afirmi limpede
pentru cine votezi. Abil, n-are decât sã fie d. Titulescu. Asta e
meseria ºi obligaþia dumnealui. Noi, simplii cetãþeni, care nu
angajãm politica statului, ci numai politica noastrã personalã,
noi ne putem îngãdui sã vorbim, cum se zice, cu cãrþile pe
faþã.

Prin urmare, sã nu ne ascundem. Fiecare din noi s-a rostit
de mult în conflictul african. Dacã cetim cu emoþie telegramele
Rador ºi Havas, nu e pentru cã pielea noastrã ar fi în joc (deºi
nu se ºtie...), ci pentru cã simpatia sau antipatia noastrã e
angajatã. Ni se pare cã acolo, la frontierele incerte ale Ethiopiei,
se decide ceva mai mult decât o stãpânire de pãmânt, ceva
mai abstract ºi mai general.

Miraculoasã capacitate a oamenilor de a transforma într-o
pasiune personalã, o chestiune vagã, depãrtatã ºi confuzã!Am
impresia cã ori de câte ori se pune pe pãmântul acesta mare,
într-un fapt oricât de derizoriu, o problemã de simplã dreptate
omeneascã, lumea redevine brusc sensibilã.

În fond, câte mizerii nu tolerãm în vecinãtatea noastrã, câte
tragedii obscure nu ne stau nevãzute în apropiere, câte crime
stupide nu rãbdãm din lene ºi indiferenþã. Totuºi, într-o bunã zi,
undeva se întâmplã un accident mic sau mare � ºi dintr-odatã
toate privirile sunt aþintite într-acolo. E un fel de contagiune
universalã, un fel de subitã cãdere de hotare, un moment de
atenþie generalã, care dintr-odatã împarte lumea toatã în douã
blocuri adverse. Unul care spune �da� � ºi altul care strigã �nu�.

Aºa s-a întâmplat acum aproape 40 de ani, când cãpitanul
Dreyfus a fost condamnat. Aºa s-a întâmplat în 1914, când
Belgia a fost cotropitã. Acelaºi lucru în 1927, când doi anarhiºti
italieni, Sacco ºi Vanzeti, au fost uciºi pe scaunul electric.
Acelaºi lucru astãzi, când Ducele...

Vedeþi, nu alegem prea mult. Suntem la fel de sensibili la o
simplã ucidere individualã sau la un mãcel colectiv. O viaþã
sau un milion de vieþi capãtã în judecata simplã a mulþimilor

aceeaºi importanþã cutremurãtoare.
E un sentiment de justiþie, care nu
procedeazã statistic. El nu numãrã.
El simte violenþã ºi o judecã
instinctiv, fãrã sã verifice prea mult
piesele de dosar.

De ce luãm cu toþii parte, cu
atâta pasiune, cu atâta pãrtinire, la
drama abisinianã?

Avem doar aici, în Europa, mai
aproape de noi, probleme mult mai grave ºi mai complexe.
Este Anschlusul. Este coridorul polonez. Este Tirolul italian.
Sunt puncte de neliniºte, care astãzi întâmplãtor sunt calme,
dar ieri au fost acute ºi mâine vor redeveni acute. Totuºi,
niciodatã ele n-au emoþionat pe nimeni. Ni se par reci,
indiferente, de ordin strict tehnic. Sunt multe cifre, multe
documente, multe statistici, scãri grafice, tablouri comparative
etc., etc. Ne intereseazã cel mult ca discuþie de bibliotecã,
dar nimeni n-a simþit vreodatã cã ideea însãºi de om ar fi
cuprinsã în aceste �probleme�.

Ideea de om! Pare ceva abstract ºi depãrtat. Gândiþi-vã
însã bine ºi veþi vedea cã totuºi la aceasta se reduce valul de
emoþie, cu care lumea întreagã aºteaptã astãzi veºti din
sumbra Etiopie, cum altãdatã le aºtepta din strãlucitorul Paris
sau din civilizata Americã, unde trebuia sã cadã sau sã nu
cadã capul lui Dreyfus, sã moarã sau sã nu moarã Sacco ºi
Vanzeti.

Erau niºte necunoscuþi, niºte indivizi obscuri, viaþa lor în
orice altã împrejurare ne-ar fi fost perfect indiferentã; puteau
sã moarã de diabet, de scarlatinã sau de înec ºi puþin ne-ar fi
pãsat, dar pentru cã mureau printr-un act de justiþie siluitã sau
numai pusã la îndoialã, moartea lor devenea un caz de
conºtiinþã pentru fiecare dintre noi, solidari cu voie sau fãrã
voie cu tot ce mutileazã ori înalþã pe om, pe ultimul om.

Cât demult se înºalã propaganda fascistã când rãspândeºte
cãrþi, fotografii ºi documente despre barbaria abisinianã. Nu
cã aceste documente ar fi dubioase. Ele pot fi absolut exacte,
dar nu înceteazã a fi inutile. Cãci doarã nimeni, absolut nimeni,
nu-i va pãrãsi peDante ºi Leonardo spre a se converti la estetica
de laAdis-Abeba. ªi nimeni nu va uita cã prin Roma conºtiinþa
umanã a cãpãtat lumini, pe care Majestatea sa Selassie I-ul
nu ni le va da niciodatã.

Dar nu aceastã diferenþã de culturi e în joc. Ea poate
demonstra cel mult cã acolo unde se pune o întrebare esenþialã,
de dreptate sau nedreptate, de abuz sau justiþie, de violenþã
sau pace, acolo nimic altceva nu mai are cuvânt.

E la mijloc acea ireductibilã �idee de om� ºi, dupã cum crezi
sau nu crezi în ea, vei fi cu Abisinia sau cu Mussolini, vei fi cu
Sacco ºi Vanzeti sau împotriva lor, vei fi cu cel ce dã moartea
sau cu cel ce o primeºte, vei fi cu cel care oprimã sau cu cel
care suferã.

E o chestiune de sensibilitate, nu de politicã.
(�Rampa�, luni, 23 septembrie, 1935)

De la Sacco
ºi Vanzeti...
la Abisinia

Enaivã pretenþia intelectualilor de
a opri în loc mersul lumii spre
dezastru. Cine îºi imagineazã cã o
paginã scrisã poate întoarce din
drum o demenþã sistematic orga-
nizatã, este un optimist. În realitate,
niciodatã cuvântul nu biruie sabia,
deºi ne place sã ne amãgim cu aceastã veche iluzie. Sau
poate cã sabia, la urma urmelor, ar birui-o � dar mitraliera,
tunul ºi ecrazita, în nici un caz.
De aceea nu pot ceti, fãrã a surâde, moþiunea propusã

zilele acestea de cãtre P.E.N. Clubul francez Comitetului
executiv de la Londra.
�În prezenþa deplorabilelor evenimente actuale, a stãrii de

rãzboi create ºi a riscurilor de rãzboi general cari se ivesc,
membrii federaþiunii P.E.N., asociaþie internaþionalã a
scriitorilor din patruzeci de þãri, cred de datoria lor sã
reaminteascã în mod solemn paragraful 3 din articolul I al
statutelor: �Membrii P.E.N. Clubului vor uza la orice moment
de influenþa ºi scrisul lor în favoarea înþelegerii ºi respectului
mutual al popoarelor�.
E miºcãtor acest �paragraf 3 din articolul I�. Miºcãtor, prin

candoare. El ar trebui tipãrit într-o micã ediþie de lux ºi trimis
tuturor ºefilor de stat. Nu încape îndoialã cã-i va amuza. Poeþii
ãºtia au totdeauna haz...
Aºadar au decis sã uzeze de influenþa lor. Vã daþi seama

cât e de grav? Fabricile de muniþii lucreazã zi ºi noapte.
Laboratoarele pregãtesc infernale otrãvuri. Avioanele de atac
brãzdeazã cerurile. Submarinele strãbat oceanele. Dar sã fim
liniºtiþi: P.E.N. Clubul a decis sã uzeze de influenþa sa.
Dacã orice glumã n-ar fi macabrã, când e vorba demoarte,

am crede cã este o glumã. În realitate, nu este decât o micã
naivitate, o tragicã naivitate.
Intelectualii nu-ºi dau seama, sau se prefac a nu-ºi da

seama, cã puterea politicã îi rabdã atâta timp cât îi ºtie
inofensivi. În momentul în care ar deveni, nu primejdioºi, dar
mãcar incomozi, i-ar suprima fãrã ezitare.
Industria de rãzboi are genul ei de umor. În timp ce

organizeazã metodic viitorul mare mãcel universal, se
distreazã lãsându-i pe poeþi sã semneze manifeste pentru
�respectul mutual dintre popoare�. E un ideal elegant ºi care

P.E.N. Clubul
ºi pacea

nu tulburã întru nimic fabricarea
gazelor asfixiante. Politeþa ºi bunele
maniere au fost totdeauna pe gustul
negustorilor de tunuri. Sunt niºte
oameni subþiri, cu foarte delicatã
simþire personalã. Moartea, pe care
o servesc în uzinele lor, este ceva

abstract. O problemã de cifre. O problemã tehnicã. Numai
aluminiu, numai oþel, numai ebonitã. Este respectul
impersonal al morþii. Sângele nu se vede � acest sânge care
pãteazã, murdãreºte ºi stricã armonia cifrelor pure.
P.E.N. Clubul vrea sã-ºi exercite influenþa? N-are decât.

Va avea, în acest scop, concursul tuturor guvernelor, al tuturor
poliþiºtilor, al tuturor puterilor constituite.
Respect mutual? La dispoziþia dumneavoastrã. Nu costã

bani ºi nu supãrã pe nimeni. Iar la momentul oportun, nu
respectul mutual vã va împiedica sã vã ucideþi reciproc peste
gardul de sârmã ghimpatã, ce vã va despãrþi.
E deprimant poate sã iei în batjocurã cuvântul de pace,

pe care îl aruncã lumii câþiva oameni, ce, la un moment dat,
într-un ceas de iluzii, ºi-au închipuit cã pot face deasupra
graniþelor o familie de inteligenþe, o familie liberã de orice
prejudecatã localã, de orice minciunã partizanã, de orice
orbire, aºa zis patrioticã. E deprimant, dar nici timp de amãgire
nu avem. P.E.N. Clubul este ºi el prizonierul civilizaþiei actuale
ºi nu poate valora mai mult decât aceastã civilizaþie. Astãzi
protesteazã împotriva rãzboiului pentru cã mai are voie de la
poliþie sã protesteze. Mâine nu va mai avea voie ºi nu va mai
protesta. Mâine prozatorii, eseiºti ºi nuveliºti, se vor înrola în
batalioanele respective ºi vor relua de la capãt rãzboiul
�spiritual� pe care l-au întrerupt în 1918.
Se vor gãsi totdeauna alþi 93 de profesori universitari, artiºti

ºi poeþi care sã declare, cum au declarat în 1914, cã ocuparea
Belgiei este un act de umanitate. Va fi poate altã Belgie, va fi
poate alt rãzboi, vor fi poate alþi 93 sau 993 de intelectuali,
dar va fi mereu acelaºi spirit de laºitate sau de neputinþã, pe
care inteligenþa l-a avut totdeauna când i-a stat revolverul la
tâmplã.
Dar pânã atunci, nimeni nu se opune la aplicarea

paragrafului 3 din articolul I.
(�Rampa�, 10 noiembrie 1935)


