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ON REVIENT TOUJOURS
Bun venit, NORMAN MANEA!Bun venit, NORMAN MANEA!Bun venit, NORMAN MANEA!Bun venit, NORMAN MANEA!Bun venit, NORMAN MANEA!

Vremelnicul
�acasã�

al cãlãtorului �Din Babilon
am venit,

din efemerul
Babilon�

�Exilul � o traumã privilegiatã�

Aflãm din presa culturalã cã
Norman Manea, �cel mai tradus autor
de limbã românã�, laureat al unor
importante premii internaþionale (�Mac
Arthur�, �Nonino�, �Médicis Etranger�)
va veni în România în a doua jumãtate a
lunii aprilie a.c., invitat de Grupul de
Dialog Social, iar Universitãþile din
Bucureºti ºi din Cluj îi vor acorda titlul
de �Doctor Honoris Causa�. Vom relata
toate aceste evenimente la timpul
potrivit. Pãrãsind în 1986 România,
Norman Manea a revenit ca �huligan�
în 1997 (parafrazãm titlul cãrþii sale,
�Întoarcerea huliganului�). Dacã
�Hooligan� a fost cândva doar un nume
propriu în Irlanda, Sebastian l-a preluat din limbajul curent spre a scrie
celebrul sãu pamflet. Norman Manea a reluat acest termen pentru a-ºi
exprima sfâºierea lãuntricã faþã de propriul destin de scriitor român,
obligat sã-ºi pãrãseascã þara natalã. Ion Simuþ comenta, în �România
literarã�, romanul �Plicul negru� � ediþia a IV-a (Polirom, 2007),
intitulându-ºi cronica: �Disperarea clovnului�. A fost ultima carte
apãrutã în 1986, în România subCeauºescu, o cartemutilatã de cenzurã
ºi refãcutã cu greu în S.U.A. (manuscrisul rãmãsese la Ed. Cartea
Româneascã). Cu �Plicul negru�, el s-a despãrþit de un regim pe care
nu l-a iubit ºi nici nu avea cumsã-l iubeascã. Cu prilejul împlinirii vârstei
de 70 de ani, în 2006, revista �Apostrof� i-a dedicat un numãr în care
au semnat o seamãde scriitori români, ca ºi traducãtorul sãu în italianã,
Marco Cugno. Specialist în literaturã românã, acesta a avut revelaþia
cunoaºterii operei prozatorului aflat �în irealitatea imediatã� (cum se
exprimã Cugno, amintindu-l pe Blecher). Între 1990-2004 au apãrut în
Italia principalele scrieri ale lui Norman Manea. Notãm bibliografia
scriitorului pânã la plecarea din þarã: prozã scurtã � �Noaptea pe latura
lungã� (1969), �Primele porþi� (1975), �Octombrie, ora opt� (1981); cinci
romane: �Captivi� (1970), �Atrium� (1974), �Cartea Fiului� (1976), �Zilele

ºi jocul� (1977), �Plicul negru� (1986);
eseuri: �Anii de ucenicie ai lui August
Prostul� (1979), �Pe contur� (1984).
Extrem de productiv pânã în anul
plecãrii din þarã, 1986, NormanManea a
fost apreciat de criticii literari importanþi,
dar cenzurat fãrã scrupule ºi, evident,
neiubit de �Stãpâna� lui Barbu et CO.

În exil (el se considerã exilat), a
refãcut ºi întregit cãrþile �forfecate� de
cenzori, a publicat �Octombrie, ora opt�
(1997), �Fericirea obligatorie� (1999),
preluând titlul unui poem al lui Florin
Mugur, cu care a fost prieten, (�Viaþa
obligatorie�), �Interogatoriu�, �Biografia
robot�, �O fereastrã deschisã spre clasa

muncitoare�, �Trenciul�, �Plicul negru�, �Întoarcerea huliganului�
(2003, 2007), �Despre clovni: dictatorul ºi artistul� (1997, 2005), �Plicuri
ºi portrete� (2004), �Casa melcului� (1999). Remarcabil este faptul cã
Norman Manea, spre deosebire de alþi scriitori români care au plecat
din România în anii �socialismului� (Petru Dumitriu, Petru Popescu
º.a.), a continuat sã scrie în limba românã, lãsând pe seama
traducãtorilor (cu care colabora direct) contactul cu alte culturi, cu
cititori din alte zone. L-au apreciat mult ºi intelectuali români din
Diaspora:Matei Cãlinescu, LucianRaicu º.a.Acolaborat ºi colaboreazã
cu edituri, publicaþii din România, în ciuda unor diferende, Manea fiind
intransigent în privinþa unui trecut pe care l-a trãit ca supravieþuitor.
Eseistica sa a ajuns sã fie cunoscutã ºi în China, fiind publicat în revista
�Book Town� din Shanghai în care au apãrut un text despre el ºi
fragmente din scrisul sãu.

RuxandraCesereanu scria în �Apostrof�: �Recitesc întotdeauna, cu
delicii, «Despre clovn: dictatorul ºi artistul», carte de-adreptul fellinianã�.
Manea se referã, în cunoºtinþã de cauzã, la dictatura antonescianã ºi la
sistemul totalitarist al lui Dej, Ceauºescu, ei fiind �clovnii totalitari ai
secolului XX�. În �Anii de ucenicie ai lui August Prostul�, autorul face o
precizare demnã de a fi reþinutã: �Arta nu propune sisteme coerente;
utilitatea ei nu este evidentã� Inevitabilã este întâlnirea cu omul�oprit
din circuitul utilitarist al existenþei. Efectulmomentannueste întotdeauna
ºi pasager�.Stilul luiManeaestesurprinsdeCorinBraga: �Prozaacestuia
(a lui Norman Manea) este o mostrã de ritualizare esteticã a evaziunii.
Stilul este imploziv, aluvionar, se delecteazã în ocoluri ºi perifraze
mentale, nu numeºte niciodatã direct� (din articolul: �Stil ºi traumã� �
Apostrof nr. 7/2006).MateiCãlinescuexplicãplecarea �târzie� a luiManea
din România prin cuvintele acestuia: �limba (n.n. românã) ºi himerele
pe care le furniza�. Leon Volovici scrie o scurtã evocare: �Singur ca ºi
NormanManea�, citânddin cuvintele sale: �În aprilie 1945eramunbãtrân
care urma sã împlineascã nouã ani�. Era dupã Transnistria. Când a
împlinit 60 de ani,Manea spunea: �Cumamputut sã las sãmi se întâmple
mie aºa ceva?� Are umor ºi îºi numeºte biografia: �Lungul drum al
imaturitãþii mele�. Irina Petraº scrie despre exasperarea pe care i-o
provoacã �plicticosul ºi interminabilul antisemitism care rãmâne,
împotriva voinþei mele (n.n. - a lui N.M.) forþa centralã perturbatoare
a biografiei mele�. Irina Petraº îl numeºte �un hidalgo�, gândindu-se
la Don Quijote.

Pe scurt, biografia lui Norman Manea se poate cuprinde în câteva
date: nãscut la 19 iulie 1936, la Suceava, în
octombrie, 1941, copil fiind, este deportat cu
familia în Transnistria, de unde revine în 1944,

� Nu sunt cel care am plecat. Sunt altul. Este o traumã privilegiatã � exilul� Rana
exilului este completatã de pedagogia supravieþuirii� N-o doream, am fost îmbrâncit în
ea, dar nu îmi pare rãu.
� Am crezut tot timpul cã pentru scriitor exilul este o sinucidere� Nu mã simþeam

deloc pregãtit pentru aceastã nouã zdruncinãturã. Literatura (cartea ºi scrisul) m-a ocrotit
în România (fireºte, m-a ºi expus) ºi m-a ocrotit ºi în exil (chiar dacã într-o mãsurã mai
micã).
� Lagãrul [deportarea în Transnistria, la cinci ani, împreunã cu familia - n.n.] mi-aformat ºi mi-a instruit sensibilitatea faþã de suferinþa altora. Unde este urma lãsatã de

perioada aceea de totalã spaimã? Într-o anumitã prudenþã faþã de neprevãzut. Mi-a rãmas
de atunci o stare de neîncredere profundã faþã de necunoscut: fiecare minut de atunci
putea sã însemne orice, chiar ºi sfârºitul. Primele schiþe pe care le-am scris au fost despre
acea perioadã, deºi pânã atunci nu am discutat despre ea, nu m-am lamentat�
� În carte [Întoarcerea huliganului - n.n.] se înþelege relaþiamea profundã cu România.Mario Vargas Llosa mi-a spus cã i-a plãcut ºi, când l-am întrebat de ce, mi-a rãspuns: no

self-pity. Existã o permanentã autoironie ºi cred cã naratorul e la fel de sever cu sine ca
ºi cu eroii sãi.

În noaptea de 20 iulie 2006,
Tv.R. a oferit telespectatorilor
români ocazia sã se întâlneascã,
pentru prima oarã, cu Norman
Manea, plecat de 20 de ani din
România, prin intermediul unor
fragmente dintr-un foarte intere-
sant film realizat de Mihaela
Crãciun, în Statele Unite, unde
locuieºte scriitorul. ªi ca sã închei
acest avânt introductiv: pe lângã
multiplele dezavantaje, �exilul -
spune Norman Manea - ne învaþã
ºi modestia. Vezi cã eºti doar
un mic fir de praf... cã oricât ai
suferit, alþii au suferit mai mult�. BORIS MARIAN
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E greu sã te desprinzi, ca scriitor, de
lumea în care ai scris primele cãrþi ºi þi-ai

fãcut anii de ucenicie. Dar existã
momente - ºi ani - când rãutatea

deliberatã, adversitãþile ºi invidia celor
care nu te vor scriitor, sfârºesc prin a te
obliga sã alegi: ori renunþi la �a fi�, ori

perseverezi în a rãmâne tu însuþi.
Norman Manea a fost obligat, prin toate
datele sale, sã persevereze în a rãmâne el
însuºi... ªi nu puþini au fost cei fericiþi sã
afle cã au scãpat de un �huligan� care se
încãpãþânase sã spunã adevãrul. Acum,
dupã douãzeci ºi doi de ani, �huliganul�,

recunoscut ca scriitor de prestigiu de
cãtre confraþi absolut inatacabili,

s-a reîntors acasã... Într-o lume care, în

sfârºit, îi recunoaºte meritele, îndârjirile
ºi necruþatoarea conºtiinþã.

Au mai plecat ºi alþii între timp ºi deseori
am visat sã-i revedem... Pe Alexandru
Sever, întâi, dramaturg ºi prozator de

prestigiu, aflat în Israel, pe Lucian Raicu,
criticul prin excelenþã (sã adãugãm z.l.),
sau pe neuitatul I. Schechter, care s-a
stins ºi el între timp, fãrã a mai putea

afla, definitiv, cine-i chinez...
Doar Norman Manea s-a întors, într-un
ceas fericit, când universitãþi de prestigiu

par hotãrâte sã-i decerneze titlul de
�Doctor Honoris Causa�...

Ne-au trebuit opt �Ediþii speciale�, a câte
opt pagini mari, sã-l readucem printre noi
pe Mihail Sebastian, acum când nu mai e
decât în veºnicie. Câte �Ediþii speciale�
ne-ar trebui pentru a-l redobândi pe

tãrâmul normalitãþii literare pe
�huliganul� revenit printre noi?!

DOREL DORIAN


