
Privirea pătrunzătoare 
de după lentilele groase

(Marius Ralian z.l.)
Ne ştiam mai mult din auzite. Ne salutam, 

schimbam câte-o vorbă de câte ori ne întâlneam 
„în lume”. Anul acesta Marius Ralian z.l. ar fi  împ-
linit 60 de ani de căsătorie. Nu l-am văzut niciodată 
decât împreună cu soţia sa, Antoaneta Ralian, 
doamna care a bucurat iubitorii de literatură 
români cu peste o sută dintre cele mai bune cărţi 
traduse din literatura universală. Privesc fotogra-
fi a de familie apărută la noi, în revistă, cu ei doi, 
la nunta de argint. Un zâmbet subţire, o privire 
pătrunzătoare de după lentilele groase, cu rame 
negre, ale ochelarilor. Domnu’ Ralian a fost un 
redutabil ziarist, cu vocaţie de intelectual, pentru 
care scris/cititul însemna viaţa însăşi. Celebrau 
o căsătorie frumoasă - o comuniune spirituală, 
singura care dăinuie în timp. Au avut noroc să se 
găsească unul pe celălalt şi le-a fost hărăzit să fi e 
o bună bucată de vreme împreună, aşa cum nu 
multor oameni le este. Să fi e mângâiere? Poate fi ? 
Sau – dimpotrivă? La graniţă, cuvintele prisosesc, 
durerea-i singură. Rămâne, doar, solidaritatea 
noastră, cu rugămintea de a fi  primită.

(I.D.)

„Un preşedinte de comunitate care a luptat 
pentru apărarea identităţii şi demnităţii evreieşti”

Cum a fost salvat 
„Orăşelul pierdut”

Zece ani de la 
trecerea în eternitate 

a scriitorului 
Leo Schadach

Unul dintre profesorii celei de-a doua facul-
tăţi a mea - „Revista Cultului Mozaic” -, în anii în 
care „afară” ţi-era frică să scoţi o vorbă din cele 
„interzise”, era colegul care „ţinea” cele două 
pagini de idiş, Leo Schadach. Revista circula mult 
în fosta U.R.S.S., unde existau încă destui cititori 
de idiş. Revista se trăgea la xerox, că nu erau de-
ajuns exemplarele care ajungeau Dincolo. Exista, 
atunci, şi-un Dincolo terestru. Revista era singura 
lor legătură cu lumea evreiască, atunci când toate 
punţile le erau tăiate, în anii aceia, revista se scria 
în română, idiş, ebraică. Engleza „a venit” mai târ-
ziu, cam concomitent cu Clauza..., la care fostul 
Şef Rabin Rosen a avut o contribuţie nu mică. Cu 
strângere de inimă, trebuie să adaug în dreptul 
numelui Leo Schadach - de fapt, îi spuneam dia-
dia Liova. După măsurătorile noastre omeneşti a 
plecat din lumea aceasta de 10 ani. Dar e numai 
părere. Realitatea? Cele două birouri faţă-n faţă, 
cu domnu’ Schadach care-mi povesteşte lucruri 
neînvăţate la şcoală. Cum arăta o curte hasidică, 
cum ţadicul a-ntins mâna asupra lui - era copil 
- şi i-a zis: „să ai har în ochii lui Dumnezeu şi-ai 
oamenilor”, cât de pasionat era de lectură; cărţi şi 
ziare, deopotrivă. Ziarul lui preferat era „Die Zeit” 
(„Timpul”). Cum a participat - era între copilărie 
şi adolescenţă - la o întâlnire cu Jabotinski şi ce 
impresie extraordinară i-a făcut. Apoi - Transnis-
tria. În anii aceia cuvânt tabu: convoaie lungi, 
plecate pe jos, din orăşelul lor, oameni împuşcaţi 
pe drum. El căra noaptea saci cu grâu, muncă 
clandestină, la o moară învecinată lagărului, 
riscând să fi e-mpuşcat. Dacă n-ar fi  avut curajul 
ăsta, mureau de foame cu toţii. Două femei s-au 
luptat pentru-o ulcică-n care era smântână, până 
când ulcica a căzut şi s-a spart. Au fost şi poveşti 
de dragoste-n lagăr; poveşti tragice. A existat o 
mişcare de rezistenţă în care-au intrat mulţi tineri. 
El era unul dintre ei. Mai târziu, când a dedicat o 
carte concetăţenilor care nu s-au mai întors din 
Transnistria, i-a zis „Orăşelul pierdut”, dar nu e, 
fi indcă I-a nemurit. După ‘90, am ascultat frânturi 
din aceeaşi grozăvie trăită de mulţi dintre eroii 
portretelor mele. Lucrurile începeau să iasă la 
suprafaţă. Dar, din anii aceia, aud venind numai 
vocea domnului Schadach... „De ce nu puneţi 
totu’ pe hârtie?”, îl întreb. Atunci, aşa se scria; cu 
stiloul sau pixul. O făceau şi Moişe Held z.l. şi losif 
Andronic z.l. şi Lazăr Zin z.l. Atâtea păduri de „z.l.”-
uri! Editura Kriterion, singura, care, în totalitarism, 
a scos, timp de peste 30 de ani, cărţi bune în 
limbile minorităţilor naţionale, publica şi revista 
în idiş „Scrieri bucureştene”, coordonată cu mare 
profesionalism, ca şi volumele pe care le îngrijea, 
de editoarea Elena Diatcu. Aşa a debutat domnu’ 
Schadach; la „Scrieri bucureştene”. Următorul 
pas a fost cartea, în idiş. A apărut cu mari greutăţi; 
nu era simplu să treacă de cenzură o carte cu un 
subiect aşa „sensibil”, am zice azi. După ‘90, a 
putut fi  tradusă şi-n română, era de-acum “voie”. 
Domnu’ Schadach avea multe manuscrise. N-a 
apucat să le dea formă fi nală, să le facă drum spre 
tipar. Dar povestirile a căror primă ascultătoare 
am fost, îi continuă existenţa. 

IULIA DELEANU

SIDY THAL – 25 de ani de la despărţire
O mare artistă a teatrului evreiesc

Pe un poster găsit întâmplător citim: SIDY THAL (1912-1983) şi 
titlurile unor piese în care a evoluat: „A harz vus Benkt”, „Tipke-Faier”, 
„Bar-Mitzva”, „Der Kindischer Seihl”, „Urke Nahalnik”, „A Komedi-
antin”, „Umbra galbenă”, „Teatrul în fl ăcări”, „Comoara”, de Şalom 
Alehem. A debutat la vârsta adolescenţei, la Cernăuţi fi ind remarcată 
de actriţa Sarah Kaner, celebră prin anii ‘20. 

Înfăţişarea, temperamentul, vocea ei promiteau un viitor strălucit. 
Numele debutantei era Sali Birkenthal, dar „naşii” ei i-au dat numele 
sub care a devenit cunoscută. Este primită în trupa lui Pincu Fried-
man. În 1928 este la Bucureşti, la Teatrul Roxy, de pe str. Lipscani. 
La Iaşi joacă la Teatrul „Pomul verde”. În 1934 este primită în trupa 
lui C. Nottara. Este remarcată de actorii trupei evreieşti din Vilna, 
veniţi în turneu la Bucureşti. O etapă importantă a carierei artistei a 
fost marcată de colaborarea cu poetul Iacob Sternberg, regizor şi om 
de teatru talentat, în 1935, ca şi cu compozitorul Max Halm, coregra-
ful Oleg Danovski. „Comoara”, o piesă de Şalom Alehem, i-a oferit 
ocazia confi rmării talentului ei multiplu. „Porunca Vremii”, publicaţie 
legionară, o atacă în stilul ei huliganic. În 1937, joacă în piesa lui 
Sternberg „Teatrul în fl ăcări”. Piesa este interzisă. Sidy Thal pleacă 
la Chişinău. În 1941, ca urmare a izbucnirii războiului, se refugiază 
la Taşkent, în Uzbechistan, unde îşi continuă cariera. După război, 
revine la Cernăuţi, oraşul copilăriei şi adolescenţei, unde fondează 
„Klein Kunst Bühne” (Mica scenă de artă). I se acordă titlul de artistă 
emerită a Ucrainei. 

Moare la 16 august 1983, fi ind înmormântată cu o procesiune de 
mii şi mii de admiratori.

Despre marea actriţă au scris Al. Dominic, Tudor Arghezi, colegi 
de generaţie, I.B. Andronic, Henri Mălineanu, Seidy Glück. Vocea şi 
talentul ei nu au fost, din păcate, reţinute de peliculă.

BORIS MARIAN

R E F L E C Ţ I I  L A  Î N H U M A R E A  A D E I  B R U M A R U
„Muzica apelor” susură înainte. Aud mental 

glasul doamnei ADA BRUMARU Z.L. comentând-o. 
E chiar după-amiaza în care bulgării de ţărână 
amestecaţi cu fl orile neveştejite peste mormântul 
proaspăt fac lumea mea mai mică, lumina – mai 
puţină, clipa – mai sperioasă. Doamna Ada îmi 
părea o replică feminină a profesorului Miroiu, 
din „Steaua fără nume”: ar fi  putut fi  un medic de 
elită; n-a rezistat în sala de disecţii. O cântăreaţă 
de mare forţă; a abandonat studiile de canto în 
favoarea celor teoretice. „Puteam lucra conco-
mitent în Radio. Mama mea a suferit din cauza 
dependenţei materiale; eu voiam să fi u un om 
liber”. Subterfugii? De ce era atât de cuviincioasă 
în lumea agresivă din jur? Din prea multa grijă 
a mamei faţă de ea? N-o să uit, cred, vreodată, 
conferinţa despre Clara Haskil ţinută de doamna 
Ada într-o dimineaţă de duminică la Templul Coral. 
Viaţa Clarei trecea printr-a ei; nu era „subiect”, 
era înţelegere profundă. Clara „trăia”, era „citită” 
cu înţelegerea adâncă a cuiva care ştia s-o facă. 
Fireşte, s-ar putea replica, doar era autoare a 
atâtor volume despre clasicismul şi romantismul  
muzical, despre „Vârstele Eutherpei”, „Grădina su-
netelor”, „Jocul permanenţelor”… Dar nu. Găsise 
în Clara Haskil una din „măştile” sub care se putea 
ascunde, vorbind despre propriile-i sfâşieri, lovi-
turi, luări de la capăt pentru zbor planat. O revăd la 

Sala Palatului, toamna trecută, la Festival. 
Unde sunt evreii bucureştilor de altă dată 

sau cei care pleacă dintre noi, pe vecie – şi parcă 
în număr tot mai mare în ultima vreme ?! Vorba 
Eminenţei sale Şef Rabinul dr. Moses Rosen (z..l.): 
cei care n-au plecat prin Otopeni – odihnindu-şi de-
acum şi parte din ei osemintele prin cimitirele din 
Ţara Sfântă şi nu numai – au rămas cu destinaţia 
fi nală Filantropia, Giurgiului – Sefard şi Giurgiului 
pur şi simplu.

Joi 10 iulie am condus-o pe ultimul ei drum 
spre odihnă veşnică în Giurgiu-Sefard pe Ada 
Brumaru – depozitara unui întreg univers muzical, 
în inima şi mintea ei strălucite.

Şi stelele mor, dar cerul rămâne la fel de 
înstelat. Aici, pe pământ, în Bucureştiul cu doar 
câteva mii de evrei şi câteva zeci de intelectuali 
rămaşi din cei străluciţi, dispariţia muzicienei Ada 
Brumaru lasă cerul mai întunecat şi „întunericul 
existenţial” mai greu de suportat.

Doar copiii îşi pun întrebarea: de ce ne mai 
naştem dacă tot trebuie să murim?! M-aş încumeta 
să răspund: pentru ca oamenii să poată dovedi 
că fi inţe ca Ada Brumaru sunt posibile; şi nu este 
singura.

În cele trei cimitire evreieşti din capitală se 
afl ă osemintele  a sute de creatori şi oameni de 
acţiune, monumentele lor funerare cu epitafuri 

care rezumă, uneori sensul vieţii proprii sau …. 
în general.

Patrimoniul sacru al evreilor din Bucureşti 
cuprinde, socot şi aceste monumente funerare, 
alături de cele peste 100.000 de morminte ale 
evreilor locali din ultimele 4-5 generaţii. Un album 
închinat lor, ar fi  un gest de pietate, de cultură şi 
recunoaştere a cutremurătorului  memento de pe 
un epitaf: ”Trecătorule, nu uita – eu ca tine am fost, 
tu ca mine vei fi ”.

Ca octogenar, frecventez tot mai des cimitirele 
pentru a mă obişnui cu acest memento: tip de 
aserţiune, numită în logică „judecată de existenţă”. 
Eu aş numi-o de inexistenţă. Pentru a mai trage 
de timp mi-am propus totuşi  să realizez… înainte 
de… şi albumul amintit.

P.S. La catafalcul criticului muzical Ada 
Brumaru, o îndurerată adunare – alcătuită din 
colege de breaslă, coreligionari, prieteni şi soţul 
ei – distinsul profesor Maty Blumenfeld, zdrobit 
de durere – cum de puţine ori mi-a fost dat să 
văd – a vibrat la slujba religioasă comentată de 
ofi ciantul – hermeneut G. Bruckmeyer şi a con-
sonat  la aprecierile şi elogiile aduse defunctei 
de distinsul preşedinte al Uniunii Compozitorilor, 
Lazăr Cosma. Din partea C.E.B. a vorbit prof.ing.
Osy Lază, preşedintele CEB.

IULIA DELEANU

Un an fără Vanda, 
dar mereu cu ea alături în gând

S-a împlinit un an de la incredibilul accident de maşină care a curmat viaţa 
VANDEI CONDURACHI, una dintre personalităţile de marcă ale publicisticii 
române de televiziune, un om minunat şi un profesionist desăvârşit. În 1991, 
Vanda Condurachi a înfi inţat Studioul TVR Iaşi, unde şi-a desfăşurat întreaga 
activitate profesională, a realizat şi a moderat sute de emisiuni, între care 
şi prima dezbatere electorală din România. A realizat interviuri cu numer-
oase personalităţi  din România şi  din străinătate, printre care s-au numărat 
preşedintele Franţei, François Mitterrand, preşedinţii Ion Iliescu şi Emil Con-
stantinescu, Iosif Sava, ambasadorul Marii Britanii, Quinton Quayle  şi alţii. 
A fost o prezenţă deosebit de îndrăgită în mediul academic ieşean, unde din 
1997 era titulara disciplinei „Canale de comunicare TV” de la Departamentul 
de Jurnalism şi Ştiinţele Comunicării al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” 
din Iaşi. A fost onorată cu numeroase distincţii, româneşti şi străine, printre 
care din partea UE şi Franţei.

La ceremonia de inaugurare a monumentului ei funerar,  Cimitirul evreiesc 
„Păcurari” din Iaşi a fost plin de lume. Slujba religioasă a fost ofi ciată de 
cercetătorul Leon Eşanu, ing. Michel Avram, vărul Vandei, venit special de la 
Ierusalim şi de consilierul cultural al Comunităţii, Rudolf Rosenberg, care au citit 
rugăciunile în limbile română şi ebraică şi au rostit cuvinte de omagiere a celei 
care a trecut atât de timpuriu în veşnicie. Despre profesionistul de excepţie, de-
spre omul cu sufl et blând, cald şi generos, despre prietenul şi colegul deosebit 
şi despre profesorul apropiat şi iubit care a fost Vanda Condurachi au vorbit 
realizatoarea de emisiuni TV, Irina Păcurariu, prof. univ.dr. Dumitru Oprea, prof. 
univ.dr.Stelian Dumistrăcel, prof.univ. dr. Andrei Corbea-Hoişie şi alţii.

Vanda a fost membră a Comunităţii evreilor din Iaşi. Cu discreţia care o 
caracteriza, a sprijinit această comunitate ori de câte ori a avut posibilitatea. 
Ca un semn de preţuire a omului minunat şi deosebit de generos care a fost 
ea, Comitetul de iniţiativă pentru înfi inţarea Asociaţiei Femeilor Evreice din Iaşi, 
de comun acord cu conducerea Comunităţii şi cu familia, a hotărât ca această 
asociaţie să poarte numele Vandei Condurache.

Ing. MARTHA EŞANU

Plecarea dintre noi a celui care, timp de 15 ani, 
a fost preşedintele Comunităţii evreilor bârlădeni, 
Bernard Uşer z./., „este o pierdere nu doar pentru 
familie; este o pierdere pentru comunitate, pentru 
Federaţie. A fost un preşedinte de comunitate 
care a luptat pentru apărarea identităţii şi dem-
nităţii evreieşti”, spunea fostul secretar general 
şi preşedinte interimar al F.C.E.R., av. Iulian Sorin, 
delegat din partea conducerii Federaţiei, la cere-
monia funerară. Au venit să-l conducă pe ultimul 
drum, să fi e alături de familia îndoliată, preşedinţi 
ai unor comunităţi megieşe: lancu Aizic, din Tecuci, 
Mircea Rond, din Focşani, losub Leibovici, din Huşi, 
oameni din conducerea Comunităţii bârlădene, 
mulţi evrei şi prieteni ai lor din oraş. Doi ofi cianţi 
de cult, Suhar Goldstein, din Brăila, Elias Ceauşu, 
din Galaţi, au psalmodiat rugăciunile sacre pentru 
odihna sufletului său. Rugăciunile au urcat la 
Cer, căci Bernard User z.l. a fost, într-adevăr, un 
om cu sufl et. Avea puterea rară de a ierta. A fost 
un om de omenie, respectat în oraş. îmi istorisea 
preşedintele interimar, Lazăr Croitoru, când ne-am 
revăzut la recenta Adunare Generală Extraordinară 
a F.C.E.R., că a fost rugat să dea un interviu la te-
leviziunea locală despre înaintaşul său, de curând, 
trecut în eternitate. Conducerea Federaţiei a trimis 
telegrame de condoleanţe familiei şi Comunităţii. 
Şi la Adunare, toţi cei de faţă am ţinut un moment 
de reculegere în memoria lui.

Pentru mine, domnu’ Uşer însemna o legătură 
vie cu oraşul natal. Mă îmbia mereu să vin să-l 
revăd. „Dacă vrei, îţi faci timp!”, îmi spunea. Avea 
dreptate. Am reuşit „să-mi fac timp”, când comu-
nitatea împlinea 300 de ani de atestare. Am avut 
o strângere de inimă la Hanuchiada de astă iarnă, 
când nu l-am văzut printre cei care ne aşteptau 
în curtea Sinagogii. „Ce-i cu el?”, am întrebat. 
Am afl at că-i bolnav; o criză reumatică nu-l lăsa 
să părăsească patul. Pentru el, a fi  preşedinte de 
comunitate era cu mult mai mult decât o funcţie; 
era o misiune. Când deschidea „catastiful” cu oa-
menii „lui” - plecaţi în Lumea-De-Dincolo, în Israel, 
răspândiţi în lume sau rămaşi în oraş - domnu’ Uşer 
era capabil să-ţi spună d’a fi r a păr cine-a fost/este 
şi ce-au făcut pentru Bârlad părinţii, bunicii, rudele 
fi ecăruia. Avea un vis: să lase în urmă o monografi e 
a Comunităţii. N-a avut norocul să-şi vadă visul cu 
ochii. Cu ce bani? Bârladu-i o comunitate săracă, 
fi indcă, în Moldova, n-a existat carte funciară. 
„Când a «venit» legea românizării, legionarii au 
alcătuit o listă a proprietăţilor evreieşti. Lista există 
în Arhivele Statului. Dacă ar fi  cineva de la Centrul 
nostru de istorie să se ocupe de asta, ar fi  o so-
luţie!”, ofta. Până acum, nu s-a găsit „cineva”-ul. 
E drept, există în oraş un om de valoare, profesor 
de istorie, prieten al comunităţii, domnul Gheorghe 
Clapa, care a scris câteva studii pe tema asta. Da’, 
c-o fl oare, nu se face primăvară. Domnu’ Uşer se 

apropia de Dumnezeu cu inima. N-a avut parte de 
prea multă şcoală, când a fost copil, dar pasionat 
de istorie cum era, putea să bată destui oameni cu 
patalama. Ştia să aline şi a fost alinat. Alinarea lui 
era Marian, băiatul căsătorit c-o gălăţeancă, care-i 
continuă, împreună cu soţia, ataşamentul pentru 
comunitate în Galaţiul care l-a adoptat, şi Estera, 
nepoata, elevă într-a zecea. Era tare mândru de 
ea. Am cunoscut-o când a aprins o lumânărică de 
Hanuca, acum câţiva ani. S-au împlinit, zilele aces-
tea, o lună de când, într-o dimineaţă de duminică, a 
sunat telefonul. Era secretarul Comunităţii, domnu’ 
Croitoru. „îi băiet bun!”, mi l-a recomandat mai de-
mult, când am făcut cunoştinţă. C-a avut dreptate, 
avea să mi se confi rme pe parcurs. „Domnu’ Uşer 
s-a sfârşit!”, mi-a spus. „Eu n-am să pof să zic mula 
pentru el; vreau să-l rog pe domnu’ Suhar Goldste-
in”. A tăcut o clipă. „O să chem şi oameni din Galaţi, 
Brăila, Huşi, Tecuci, Focşani”, a continuat. Orga-
nizatorul din el îşi domina emoţia. L-am însoţit şi 
eu, cu gândul, pe Bernard Uşer, binecuvântată fi e-i 
amintirea, la cimitirul „cel nou”, din deal. Pentru 
cine nu ştie: Bârladul are încă două cimitire, dintre 
care unul - monument istoric, cu pietre funerare 
din secolele XVII şi XVIII. Gândul! Tot mereu îmi 
propuneam să-i dau telefon, să-l întreb ce face, şi 
mereu mă luam cu-o puzderie de treburi. Rămân 
cu remuşcarea. Prea târziu!

IULIA DELEANU
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