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lLa Editura

COLIVIA CAUTA PASAREAR

Remember Mircea Saucan: ...e tarziu, e prea tarziu, dar inca nu e tarziu

atoram de mult mécar cateva
Dbiete randuri despre acest

volum, care reproduce inte-
gral scrierile literare ale lui Mircea
Saducan’, impreund cu ultimul sdu
scenariu de film (aparut in limba
franceza la Editura Minimum din
Tel-Aviv, in anul 2000, in traducerea
Ginei Vieru, scenariu care inca isi
mai asteaptd regizorul...) Le dato-
ram realizatorilor, le datoram Jujei
Saucan dar, mai presus de orice, lui
Mircea Saucan insusi...

Fireste, dupéd splendida carte-
interviu a Iuliei Blaga?, care a avut
imensul noroc (si privilegiul) de-a-1
»prinde” tocmai in ultimul sau an
de viata, dupa Leon Volovici, Virgil
Duda, Felicia Antip, Paul Barbénea-
gra, losif Eugen Campus, Radu Co-
sasu, A. Marino, Ioana Parvulescu,
Mircea-Horia Simionescu, Monique
Ayoun... e greu (daca nu chiar impo-
sibil), sd mai ai vanitatea originalita-
tii cu orice pret... Sinici nu e cazul...
Caci, chiar de-am nutri ambitia de a
schita cel mai inspirat portret al lui
Mircea Saucan, nu ne-ar ramane de-
cat sa spicuim din povestea lui Izidor
Manecuta, ,acel cavaler caraghios”
care, scriind o carte si ,scrijelind
cuvintele pe propria-i piele, pentru
a neutraliza si sfida cenzura”, sfar-
seste prin a-i deveni un alter-ego,
trasiturile sale alcdtuind - asa cum
zice Leon Volovici, ,,un superb auto-
portret al autorului”s.

Asadar: ,Izidor Manecuti era un
admirator al reveriilor nesfarsite,
pe care el le numea inspiratie sau
aducere aminte, adept atemporal al
unui ordin religios si militar in care
se incadrase, pretentios si afectat
a crescut in jurul trunchiului unui
copac inaltat din radicini cu fire
subtiri, fara aderare la sol, peremp-
toriu in consternarea sa, in vesnica
lui consternare, laudator si bocitor;
stari reunite in doud parti egale s-a
decis sa se intoarcd pe pamant, nu
chiar pe pamant, il lasam doar sa
imparta cartile, cu o mdsura sau cu
o cantitate hotarata, sa determinam
doar echilibrul pentru a-l dezvi-
novdati pentru cele pamantesti.”
(subl. ns.) 4

Un capriciu al memoriei afective
m-a silit intr-o lunga noapte alba sa-
mi reamintesc o fraza a unui celebru
disparut care fard istov imi bantuie
insomniile, Saul Bellow: ,[...] asa-
dar, din ratiuni de esteticd, ma vad
obligat sd neg ca un lucru atat de
extraordinar ca sufletul omenesc se
poate dizolva pe vecie. Nu, mortii se
afld in preajma noastra, izolati doar
prin negarea noastrd metafizica.
Noaptea, in timp ce milioane dintre
noi ne facem somnul pe emisferele
noastre, mortii ne abordeaza. Ar
trebui sd se hraneasca din ideile
noastre. Noi suntem ogoarele lor de
grane. Dar noi fiind sterpi, 1i lasdm
sd moara de foame. Nu va amagiti,
insd, mortii ne observa, ne observa
pe acest pamant, care este scoala
libertatii noastre.”s

Si mi s-a parut dintr-o data
izbitoare asemanarea cineastului
si scriitorului rdmas cvasianonim,
personajul real Mircea Sducan, cu
protagonistul operei lui Bellow,
personajul literar, dar nu intru totul
fictiv, Humboldt, poetul de geniu
care, cu atata zel ,1si urmarise ruina
si moartea [...]”, care ,a facut praf
din talentul si sanatatea lui” si , [...]
s-a ingropat cu propria-i mana.”®

Un lucru mi se pare relevant: in
momentul inceperii cartii-interviu cu
Iulia Blaga, Saucan intervine ferm:
,Vreau sa intru direct in subiect. Eu
as propune, Iulia, s& numim acest
capitol de inceput Infrangerea
[...] Scurt, daci e infrangere, apoi e
infrangere si sd-i spunem pe nume.
Aici e vorba de o mare infrangere, de
o infrangere grea, cumplita, pe care
eu am resimtit-o si care nu tine nea-
parat de persoana mea si de propriile

mele interese si jocuri artistice, desi
in ele aceastd infrangere e cumva
reflectata.”

Tema e importanta. Si poate ca
macar acum, cand Sducan nu se mai
afld printre noi, dupa ce toate pro-
zele lui au fost stranse laolalta (cat
s-ar fi bucurat!), ar putea sa apara
un critic inspirat si onest care, fara
restrictii de spatiu, sa interpreteze
sbinele si raul” din opera lui Saucan,
»Sa-1inteleaga prabusirea, sa talma-
ceascd tristetea vietii lui...”®

Niscut la 5 aprilie 1928, la Pa-
ris, copil din flori, cici parintii lui

[...] Mare prostie omeneasca si mari
interese in joc. M-am gandit: Nu fii
conventional, Sducane! Fii foarte
atent s ramai ceea ce ai fost in toatd

viata ta, cu toate riscurile!”*°
Mircea Saucan a reusit acest lu-
cru, da, a tinut la distanta si a invins
»,demonii” reali, pe aceia care i se
infatisau in carne si oase, amenin-
tandu-l: ,Ma, Sducane, s-a terminat
cutine. [...] Esti scos din ring. Scurt.
[...] Ai luat K.O. dupa Meandre si
nu te vei mai ridica niciodata.”" Iar
din lupta pe viata si pe moarte cu
ceilalti demoni, demonii sai interi-
ori, au izbucnit

MIRCEA SAUCAN

Colivig}
cguta
pasarea

filmele sale vii
si captivante,
scrierile sale
stralucitoare,
vii si explozive;
chiar talentul
sdu izvoras-
te din aceasta
cumplitd, epu-
izantd inclesta-
re... Daca a fost,
in cele din urma
invins? Proba-
bil cd da, cata
vreme el insusi
o spune, dar
altfel, cu totul
altfel decat noi,
toti ceilalti, pe
care moartea ne
rapune 1nainte
de-a fiizbutit sa
ldsam ceva in
urma. Sducan
face parte, de
altfel, din stir-
pea ,frumosilor
invingi”, cum le
spune Leonard
Cohen, a celor

care 1si poarta
Pl | fdrdsd cracneas-
TR O M AN Ca povara; po_
vara fiind chiar
noi, cei care nu

nu erau casatoriti cand s-a nascut,
marcat de la bun inceput: tatal
roman si mama evreica — ,Ei — ve-
cini de strada. Ea — evreica dintr-o
familie de oameni cuminti, tatal
meu — nepot de ciobani care faceau
migratiunea [...]. Nu stiu cum s-au
cunoscut, dar stiu prima relatare.
Mama mea intreaba: Ce esti tu,
Sandule? [...] Sandule, ce esti tu?
— Eu sunt om — a zis tatidl meu. Si a
fost primul sarut dintre doi oameni,
dintre o evreica si un roman” — Sa-
ucan va purta pana la sfarsitul vietii
povara acestor ,riadédcini amare”, a
unei traumatizante duble identitati:
»L-..] Sierau acolo, la Sahia, tot felul
de personaje. Saucane, at venit. Ei,
tot nu ne-ai spus: esti jidan?[...]
Aveau un tic, dragd, cu mine, ei nu
stiau unde sd ma puna. Eu eram
om, ca taica-meu si vroiam sa fiu
roman. Dar ei nu vroiau sa ma lase.
Au facut tot ce a fost posibil sd nu
ma accepte. Era greu in fiecare zi sa
auzi — Esti roman sau esti evreu? Ar
fi 0 exagerare sa spun cd toatd lumea
era asa. [...] Erau oameni minunati,
erau prieteni minunati, fara de care
n-as fi putut face film. De exemplu,
nea Ticad Roates, directorul filmelor
mele, care era un om de o curitenie
spirituala rara. Sa-i fie tirana usoa-
ra! A murit in clipa in care a aflat la
Buftea ca Suta de lei a fost ars din
ordinul doamnei Elena Ceausescu.
/.../ Pauza, nu mai pot. Demonii se
impréstie si, uite, 11 vad de aici in
depirtare, cetele lor se aduna din
nou. Ba aici, ba acolo. Si ma intrea-
bd, cum ma intrebai ieri, dacd in
momentele alea ma simteam evreu.
[...] Eu vroiam sa fiu roman, dar,
uite, nu ma lasau niciodata. Vroiam
sa fiu exact ce sunt: mama evreici,
tatd roman. De ce nu se poate? [...]
Ce e asta? Nu inteleg. Si am spus
asa: Dom’le, e pericol. Pericol mare.

i-am iubit, nu
i-am inteles, nu i-am ajutat cand
au avut nevoie, ori nici macar n-am
aflat cd exista... ne poarta prin lumile
lor, de ei create, lumi ale suferintei si
ale extazului, nascute din toate frus-
trarile iubirii lor neimpartasite.

Mi se va reprosa, poate, - dar
cu reprosurile, fie ele drepte sau
nedrepte, am avut timp s ma obis-
nuiesc, - mi se va reprosa ca m-am
ferit sa fac ,,0 analiza aplicatd” a
prozelor din volum, scriind, mai
degraba. despre omul Mircea Siu-
can, biografia nepreaavand legitura,
conform spiritelor excesiv subtile, cu
Opera. Lucru care poate fi, cateoda-
ta, adevarat. Nu si in cazul nostru.
Camera copiilor, Manuscrisul de la
Ciumati, Izidor Manecuta (cioburi),
David Rege, Parastasul, Funeralii
la Bucuresti, Colivia cauta pasarea
si Yom Kipur sunt, toate la un loc,
nu numai ,un tur de forta stilistic”,
ci si un ,elogiu al memoriei si al
timpului subiectiv”. Intocmai ca la
unele din cértile lui Leonard Cohen,

,hota dominanta este imprecizia”,
iar textele sunt ,deschise”, accep-
tand interpretari multiple.” Ca si la
Cohen, ,tutela” lui Joyce transforma
scrierile lui Saucan intr-un ,,complex
exercitiu spiritual”. Si, stranie coin-
cidentd, daca, ,in ultima sectiune a
cartii” a Frumosilor tnvingt, autorul
furnizeaza cheia intregului volum, in
ceea ce-l priveste pe Sducan, lucru-
rile stau intocmai, desi fara sa fi ur-
marit el asta, iIn mod expres, ci prin
voia inteleapta si gustul impecabil al
alcatuitorilor cartii. (Dacd Saucan ar
fi apucat sa vada acest volum — am
mai spus-o - ar fi fost cit se poate
de incantat.)

Ultima proza, Yom Kipur, ne
decripteaza atat titlul extrem de
bine ales al intregului volum, cat
si sensul zbaterii autorului — biata
pasare ,vesnic zburatoare”, vesnic in
pericol de a fi prinsa in colivia care
o cauta fara istov, dar ispitita, toto-
datd, de linistea si siguranta pe care
i le-ar oferi-o jucarioara cu gratii.
Sa rezumam: in ziua de Yom Kipur,
Saucan este ,vizitat” de insusi Iosif
Vissarionovici Stalin: ,Era imbra-
cat intr-o manta militara sovietica,
ponositd. In mana avea o pipa si un
chipiu militar. Dar steaua n-o mai
avea pe chipiu. Lipsea steaua rosie.
A intrat, s-a oprit si a spus: ,,Ce faci,
Mircea?” Si-a inghesuit tutun in pipa
sieu am spus: ,,Azi nu se poate fuma,
Tosif Vissarionovici. La noi azi nu
se fumeaza.” ,Am uitat, iartd-ma!”
»Stati jos.” ,Nu stau [...]. Dar am
vrut neaparat sa te vad. Stiam ca
azi e Yom Kipur.” — spune el. ,Am
vrut si mergem impreuna la Izkor,
la pomenire.” [...] ,,Cum, Iosif Vis-
sarionovici? Veniti la Izkor?” ,Da.
Am pdcatuit. Noi toti am pdcatuit.
Si tu ti-ai relatat viata. Crezi cd n-ai
pdcatuit niciodata?”(subl. ns.) [...]
Mai, Mircea, aceasta e o secventa po-
trivitd ultimei tale cérti, Colivia ca-
uta pasarea.[...] ,Si cine-i colivia?”
,Eu sunt colivia, nu?” — zambind. Ei,
trecutu-i colivia. (subl. ns)

Cine a regizat aceasta vizita la
Nazareth a musafirului nechemat,
cand pentru Mircea Sducan singura
zi sfanta, dincolo de orice judecata
sau prejudecatd religioasd, era
acest Yom Kipur, cand cu balanta
congtiintei lui, el trebuia s ramana
singur fata in fata cu acela al carui
nume nu se pronunta si sa accepte
judecarea in talerul dreptitii [...],
dar astazi, in anul 5762 de la facerea
lumii s-a agezat povara grea care il
apasa (subl. ns) chiar si acum [...] si
povara aceasta era o colivie. (subl.
ns.) Colivia care cauta pasarea, cum
scrie Talmudul din Babilon, notiune
amintitd, Insusitd de insusi Kafka.
Aceasta jucarie stricata [...] era
inspdimantata sa nu-si piardd pa-
sarea vesnic zburdatoare, care si ea
era ispititd de Colivia Babilonului.
(subl. ns). Si citind aceste randuri,
Costel Safirman s-a intrebat cui 1i e
teama de Mircea Sducan. Raspunsul
a fost laconic si drept: lui Mircea
Sducan.” .

NEDEEA BURCA

1. Mircea Saucan, Colivia cauta pasarea, Editura Institutului Cultural Roméan, 2007,
cu o prefatd de Leon Volovici si cu un tabel bibliografic de Iulia Blaga
2. Cf. Tulia Blaga, Fantasme si adevaruri. O carte cu Mircea Saucan, Caiet cultural

13. editat de Realitatea Evreiasca

3 Cf. Prefata lui Leon Volovici la Mircea Saucan Colivia cautd pasarea, p. 222

4. Op. cit. p.222

5. Cf. Saul Bellow, Darul lui Humboldt, in romaneste de Antoaneta Ralian, Bucu-

resti 1979, p. 176
6. Op. cit. p.147

7. Cf. Iulia Blaga Fantasme si adevaruri. O carte cu Mircea Saucan, p. 19
8. Cf. Saul Bellow, Darul lui Humboldt, in romaneste de Antoaneta Ralian, Bucu-

resti 1979, p. 461
9. Cf. Iulia Blaga, op. cit. p 31
10. Ibid. p. 32-33
11. Cf. op. cit. p. 33

12. Cf. postfata lui Mircea Mihaies la romanul lui Leonard Cohen, Frumosti invinsi,
maso-mecanicul placat pe viu, Polirom 2003, p. 287-303
13. Cf. Mircea Saucan, Colivia cautda pasarea, Editura Institutului Cultural Roman,

p. 381.

'AFOST ODATA

Da, Mircea Saucan e bolnav de imagini. O boala
incurabild. Dacd e nebun? Cu siguranta. Daca nebunie
se cheamai s fii gata sd platesti oricat pentru a raimane
tuinsuti. Pentru mine, el ramane stapanul unei planete
cu un singur locuitor, o planeti ce pluteste deasupra
noastra, acolo el traieste retras si plasmuieste imagini
de vise si cogsmaruri, acolo scrie, gandeste, iubeste.
El, cel ndscut pe malurile Senei, contaminat de idei
revolutionare de stinga pe malurile Tarnavei, el, scolit
printre clasicii filmului sovietic, de 1a Serghei Eisenste-
in la Mark Donskoi si Serghei Gherasimov, el, care s-a
afirmat si consacrat pe malurile Dambovitei ca un autor
de filme incomod, mereu in contradictie cu ,,puterea”,
el, tot el, care ajunge, in fine, pe meleagurile de legenda
din Nazareth-Illit, unde isi redobandeste seninitatea
creatoare si multumirea de sine. El — Mircea Saucan

COSTEL SAFIRMAN

*

[...] Nu vreau si uit sa spun un lucru important:
Mircea n-a bagat niciodata pile, n-a umblat cu soparle,
cu aluzii. El a fost de-a dreptul foarte cinstit in a nu
adera la nici un fel de lozinci. De cate ori i se cerea sa
bage ceva, era pentru el un cogsmar. Tot lirismul lui si
toate ferocitatile lui erau insuportabile pentru cenzori.
Eu nu suport idilismele astea cu scriitori persecutati,
victime, creatori care, saracii, s-au supus. Pentru ca nu
admit aceste inocente, vreau sa relev cd Mircea Saucan
n-a cunoscut in Romania nici un fel de solidaritate a
confratilor sii de cinema. Exista, in primul rand, acel
lucru despre care Stendhal a spus ca e cel mai serios
sentiment omenesc, invidia. Invidia e un sentiment
criminal intr-un regim dictatorial, poate chiar sa duca
la distrugerea celuilalt. [...] Eu nu am vazut in jurul
meu oameni care sa se batd pentru filmele lui Mircea,
cu exceptia lui Catrinel Oproiu pentru Suta de lei. [...]
Iar solidaritate in jurul lui Mircea nu a existat. Iar el
intrase deja intr-o criza de creatie, dezgustul lui fiind
prea mare, ca sd mai incerce unele dintre combinatiile
acelea de care eu, unul — gresesc sau nu? — prefer sa
uit...

RADU COSASU

*

Mircea Sducan — ca si Sebastian, in urma cu vreo
sapte decenii — nu abdic3, insa, si nu renunta la con-
vingeri, dupa cum erorile si iluzionarile, atatea cate au
fost, sile asuma cu sentimentul ci iluzionarea, atunci,
a facut parte din viata. Consecventa aceasta 1i innobi-
leazd mesajul si-mi amintegte, intr-un fel, de una din
povestirile preferate ale lui Elie Wiesel. Povestea unui
om drept, hotarat sa lupte impotriva raului, impotriva
nenorocirii, impotriva indiferentei fatd de om. El a trait
undeva, intr-o tard, intr-un oréagel, in care nefericirea
si indiferenta frizau de mult absolutul. [...] In acest
oras, a pus pancarte, bannere, banderole, pe care scria:
»Barbati, femei, nu uitati! Barbati, femei, faceti asta!
Bdarbati, femei, nu faceti asta!” La inceput, lumea se
oprea si-1 privea... Era o surpriza, o noutate. In final,
lumea a obosit si a incetat sa-1 mai vada, insa el con-
tinua, continua mereu: ,Barbati, femei...”. Intr-o zi, a
ajuns foarte batran... Un copil de pe strada i-a spus:
»Nu vezi ca totul e in zadar?” Si el raspunde: ,,Da, stiu
ca totul este in zadar...”. ,,St atunci de ce mai strigi?”.
Cel drept — Wiesel -, si Sducan inclusiv, au raspuns:
,»Oh, copilul meu, la inceput eram convins ca daca
strig tare, din ce in ce mai tare, voi reusi sa-i schimb.
Acum stiu: nu-ivoi schimba niciodata. Dar daca strig
st urlu din toate puterile mele, din ce in ce mai tare (si
voi continua sa filmez — n.n.) o fac pentru ca nu vreau
sa ma schimb eu”.

DOREL DORIAN

(Extrase din Caietul cultural R.E. ,,Fantasme si
adevaruri. O carte cu Mircea Saucan®,

de Iulia Blaga)
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Cineva cu care sa flic

Pe strazile din centrul Ierusa-
limului, aglomerat la acea ora de
varf a zilei de vard, gonesc inebuniti
un bdiat si un céine, izbindu-se
de trecdtorii cdrora le taie calea.
Cainele isi trage, nervos, stipanul
de lesd, adulmecand aerul si intor-
cand mereu privirea spre tanar, ca
pentru a-i grabi fuga. Intr-o alta
zona a orasului, o piateta in care
dau spectacole artistii strazii, lumea
s-a strans in jurul unei adolescente
ciudate, cu crestetul complet ras, o
fatd micuta, fragila. Canta, cu o voce
surprinzator de cultivata, arii din
opere ori glagare la moda... Ce cauta
acesti adolescenti ritaciti ale caror
priviri tradeaza neliniste si o stare
de incordata tensiune? Fira si stie,
ei se cautd unul pe altul; chiar si fara
sd se cunoasca. Dar de fapt, cauta pe
»Cineva cu care sa fugid de acasi”.
Acesta este si titlul romanului spre
a cirui lectura vd indemn astazi.
Un roman la fel de ispititor pentru
bunici, parinti si nepoti, plin de sus-
pans dar si de tandrete, apartinand
lui David Grossman, scriitor israeli-
an care, iatd, repeta succesul pe care
1-a avut Zeruya Shalev, la aparitia in
limba romana a cartii ei, scrisa tot in
ivrit, ,Sotul si sotia” (vezi ,Realitatea
Evreiascd” din iulie 2008).

Grossman? Numele ne suna
cunoscut noud, celor ce l-am citit
candva pe prozatorul rus Vasili
Grossman: va mai amintiti poate de
»In trangeele Stalingradului” sau de
»Viata si destin”. Dar nu, nu e nicio
legitura intre ei, in afard, poate, de
ceea ce s-ar putea numi ,rudenia

intru har”. David Grossman, sabrul,
e niscut in 1954 si pana la actuala
sa varstd de 54 de ani, a scris opt
romane, piese de teatru, carti pentru
copii, studii despre adolescenti, mul-
te din ele rasplitite cu prestigioase
premii nationale si internationale.
Ceea ce l-a instalat confortabil si de
necontestat in patrimoniul literar
universal, gurile bune vorbind chiar
si de posibila sa nominalizare la
Nobel. Oare tematica preferential
frecventatd de David Grossman —
lumea tinerilor de azi, aceasta ,terra
incognita” pentru generatiile mai
varstnice — sa vina (si) din experien-
ta sa de tatd a trei copii, carora le si
dedicd romanul? Experienta dureros
plititd cu tragica pierdere a unuia
dintre acestia: fiul sdu, tanchist, in
varsta de 20 de ani, a sirit in aer,
cu tanc cu tot, in timpul ciocnirilor
din Liban.

Oricum, scriitorul 1i cunoaste
bine pe adolescentii supradotati,
fascinati de tehnologiile moderne si
de experimentele artistice la zi, dar
adesea teribilisti si rebeli, sedusi de
chemarea tuturor libertatilor si gra-
biti sd-si traiascd primejdios viata.
Dornici sd-si afirme personalitatea
inainte chiar ca aceasta sa prinda
contur, ei isi nelinistesc parintii si
isi baga in sperieti bunicii, cu care
uneori gasesc greu un limbaj comun.
Dar David Grossman descopera in ei
si acele comori incredibile si neba-
nuite in ziua de azi, de inocenta si
puritate, de generozitate si putere
de sacrificiu. Nu exista insa in carte
nicio picaturd de demagogie ,,peda-

X»

gogicd” si nici intentia de a machia
personajele in nuantele moralitatilor
traditionale, Israelul nu e o tara in
care tinerii sa accepte dulcegariile
L~comanelor roz” sau utopiile carti-
lor rosii. ,Cineva cu care sa fugi de
acasa” e, de fapt, un roman social,
de aventuri detectivistice. Micuta
cantareatd Tamar chiar a disparut de
acasa, din casa parintilor ei instariti,
dar sdraci intru rabdare siintelegere
fatd de problemele copiilor lor. Nu-
mai cd nu de dorul unor escapade
estivale devine ea un copil — artist

PREMIUL SAPPIR - ISRAEL 2001

david grossman

cu care sa fugi
de acasa

al strazii. Ea cautd pe cineva. Are
de salvat pe cineva. Iar Asaf, baiatul
cu cainele, alearga, de fapt, in cau-
tarea lui Tamar, desi nu o cunoaste
personal. Cateaua Dinca este cea
care trebuie sa gaseascd urma fetei
ratacite. Ce ,,politist” mai bun decat
mirosul unui caine care isi iubeste
cu credinta si disperare stapana de
care s-a pierdut? Legatura dintre
om si prietenul sau necuvantator
scrie 1n carte pagini din cele mai in-
duioséitoare, care vor zdrobi inimile
iubitorilor de animale. Dar, repet, nu
va asteptati la un roman sentimental
pentru adolescenti, ¢i mai curand
la o scriere dura si lucida. Fuga lor
continud pe strazi, printre oameni
necunoscuti si posibil primejdiosi,
alergarea in acest carusel ametitor
de capcane dar si de miracole se
transforma intr-o adevarata aventu-
ra initiatica. Tamar este in cautarea
fratelui ei, un tanar muzician talen-
tat, prins in mrejele unei retele de
mafioti care au facut din recrutarea
si manipularea copiilor — artisti ai
strazii o escrocherie de anvergura, o
adevarata crima organizata, de fapt:
pentru cd armele lor sunt drogurile
si pofta de a trdi nebuneste a acestor
adolescenti. David Grossman nu
are prejudeciti sexiste: in intriga
cartii, inteligenta si curajul, ba
chiar si gustul riscului, apartin mai
ales personajelor feminine. Béietii
au candori si sensiblerii care i fac
mai slabi, mai timizi si neajutorati,
dar cat de fermecdtori! Sigur, intre
Tamar — fetita cantatoare si Asaf —
béaiatul cu cainele, se tes firele unei
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istorioare sentimentale — ce fel de
roman ar fi daca nu ar culcusi in el
si 0 asemenea poveste, buna de fapt,
pentru toate varstele, darmite la cea
a primei tinereti? Si totusi, cea mai
inteleapta frazd a cartii — cea rostita
de cdlugarita ortodoxa, grecoaica
Teodora (claustrata de jumitate
de secol intr-o casa de oaspeti ce-si
asteaptad zadarnic pelerinii dintr-o
insula disparuta de fapt dupa un cu-
tremur), este adresata varstnicilor:
»Ferice de acela care poate sta inchis
cu sine intre patru pereti”. Cel care
nu poate, sa nu-si doreasca o viata
prea lunga!

Ei bine, cine ne-a facut darul
acestei traduceri din ebraici intr-o
romand, subtild, juciusa si rafinata?
Nimeni alta decat Ioana Petridean
(pe atunci semna cu ,numele de
domnigoara”: Toana Mocan), tanara
traducitoare a romanului ,Sotul si
sotia” de Zeruya Shalev, care a scos
recent pe piata, tot la editura Nicu-
lescu, un alt puternic roman al lui
Grossman (poate cel mai puternic)
intitulat: ,Vezi mai jos: dragostea”.
Dar despre aceasta carte de excep-
tie, socotitd una dintre cele mai
importante din literatura israeliana,
intr-un numdr viitor. E ceva de citit
(650 de pagini) si de trait, daca te
arunci in paginile ei: evoca tragedia
si urmarile Holocaustului.

SANDA FAUR

Turistii de
origine evreias-
cd, vizitatori la
Mairbacka, casa
memoriald Sel-
ma Lagerlof,
situatd in provincia suedeza Virm-
land, sunt oarecum mirati vazand
pe bufetul din sufragerie doud Me-
nore. E firesc si se intrebe cum au
ajuns cele doud obiecte, simboluri
ale iudaismului, in posesia scrii-
toarei, crestina practicanta. Ghidul
local, care-i insoteste pe turisti, 1i
lamureste. Cele doua Menore erau
daruri ale unor oameni de stiinta
si cultura evrei, refugiati inainte de
izbucnirea celui de-al doilea razboi
mondial din Germania nazista. Sel-
ma Lagerlof le inlesnise stabilirea
in Suedia, intr-o perioada cand
guvernul suedez, avand inca relatii
bune cu cel de-al treilea Reich, le-ar
fi refuzat azilul. Mi-am reamintit
de cele doua Menore in aceasta
toamna, cand pe 20 noiembrie se
implinesc 160 de ani de la nasterea
marii scriitoare.

Daca astazi August Strindberg
este considerat in Suedia drept

cel mai insemnat dramaturg si ro-
mancier, Selma Lagerlof a fost si a
ramas fara indoiala acolo cea mai
iubitd povestitoare. Capodoperele
ei, romanul Gdosta Berling si suita
de basme Minunata calatorie a lui
Nils Holgersson in Suedia au facut
in secolul XX ocolul lumii, fiind tra-
duse in cateva zeci de limbi straine,
printre care se numéra si romana.
Nu e cazul sa insir aici titlurile
numeroaselor creatii ale Selmei La-
gerlof. Consider insd nimerit sd evoc
puternica ei personalitate, asa cum
mi s-a dezvaluit in urma cu noua
ani, in timp ce vizitam casa in care
s-anascut, a trait cea mai mare parte
a vietii si a murit, in martie 1940,
Selma Lagerlof.

Conacul Mirbacka apartinea
familiei Lagerlof de trei generetii fi-
ind cladit si mérit de trei pastori. Cu
locotenentul Lagerlof, tatdl Selmei,
un om cultivat, pasionat de muzica
si literaturd, Marbacka se laicizeaza.
El este primul care indreapta fetita
spre lecturd. Cu el invata sa cante
la pian, instrument care si acum isi
aflalocul in salon. Dar mai puternica
decat influenta tatdlui a fost aceea a
bunicii. Intr-o carte de amin-
tiri din copilarie, Selma o de-
numeste pe bunica ,stapana
camarii cu basme”. Poves-
tile, ascultate de la o varsta
frageda, trezesc imaginatia
fetitei si, ceea ce este foarte
important, dau spiritului ei
o directie fundamentala ce
poate fi regasita in aproape
toata opera.

O usoard infirmitate —
schiopata putin — a impie-
dicat-o si alerge alaturi de
alti copii si sd se joace cu ei.
Aceasta o determina sa-i ob-
serve mai bine pe cei din jur;
de altfel, viseaza de timpuriu
sd devina scriitoare. La 14
ani, varsta la care poate fi
vazuta alaturi de cei doi frati
ai ei Intr-o fotografie marita,
isi insemneaza triirile de
adolescentd intr-un jurnal.
Dupa absolvirea Scolii Nor-
male, devine invatitoare la
Stockholm, apoi preda timp
de un deceniu unor copii din
sudul tarii. In 1885 1i moare
tatal. Familia saraceste si se

vede nevoita si
vanda Mairbac-
ka. Abia in 1907,
dupa aparitia
primelor ei trei
carti, scriitoarea
izbuteste sa o rascumpere, iar din
1923 se stabileste definitiv in ea.

Selma Lagerlof n-a avut copii;
n-a fost niciodata cisétoritd dar a
iubit copiii si le-a consacrat cele mai
frumoase pagini din opera ei: Minu-
nata calatorie a lui Nils Holgersson
in Suedia, carte ce ne-a incantat in
copilarie, are drept personaj central
un bdietel care devine prin vraja un
omulet de-o schioapa. Intelegand
atunci graiul animalelor si parti-
cipand la existenta lor, el zboara
peste Suedia pe spinarea unei gaste.
Readus la dimensiuni normale, Nils
pierde contactul cu tainele lumii, dar
1i raméane dimensiunea umanitatii si
intelegerea legii morale.

Selma Lagerlof n-a iubit numai
copiii. Ceea ce predomina in toatd
creatia ei este iubirea de oameni.

Distinsa in 1909 cu premiul
Nobel pentru literaturd, fiind prima
femeie aleasa in Academia Suedezi,
Selma Lagerlof a fost si la batranete
dornica si contribuie la triumful
binelui in lume. A luptat pentru
dreptul la vot al femeilor, a semnat
un protest impotriva fascismului, a
militat pentru pace, dar a ramas si
membru activ in Consiliul comunal
din zona. Printre tablourile pe care
le-am admirat la Marbacka se afla
un peisaj de iarna, daruit scriitoarei
de populatia locala la implinirea
varstei de 70 de ani. La 80 de ani,
Selma Lagerlof s-a adresat la radio
poporului suedez, multumindu-i
pentru dragostea cu care a inconju-
rat-o. Discursul a fost inregistrat pe
un disc si astfel glasul ei poate fi si
astdzi ascultat de vizitatori.

Dupa moartea scriitoarei, s-au
gasit la Marbacka 42 de mii de scri-
sori. Testamentul permitea deschi-
derea si cercetarea lor abia in 1990.
Intre scrisori se afla si unele pline de
recunostintd, trimise de intelectualii
evrei germani pe care Selma Lagerl6f
1i ajutase, catre sfarsitul anilor 30,
sd ramana in Suedia, salvandu-le
astfel viata.

JOSETTE DAN MAIDANEK

in Holocaust.

»lerusalaim sel Zahav”.

de Ury Benador.
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,Fiecare om are un nume” Poezie, muzici, film au vorbit des-
pre Dezastru pe limba lor, in sala Teatrului National de Operetd din
Capitala. ,Fiecare om are un nume”, s-a intitulat poezia Zeldei, scrisa
in ivrit, transpusa sensibil in versiune romaneasca si recitata in asa fel
de Edy Kupferberg incat a reusit sa treacd rampa. A fost prologul spec-
tacolului—ofranda pentru cei al caror chip, gesturi, nume s-au pierdut

Clasicism si modernitate cu Smuel Barzilai Asa ar putea fi
definit concertul cunoscutului prim cantor vienez Smuel Barzilai, a
carui voce bine timbrata, calda, tulburatoare ne-a purtat gandurile spre
Medinat Israel. Clasicism — fiindca au fost cantece pentru pace in Israel
(,Daca am fi avut, atunci, Israelul, poate ca tragedia pe care o comemo-
ram nu s-ar mai fi produs”, a spus, In preambul, talentatul interpret de
hazanut); cantece -solilocvii cu noi insine in preambulul celei mai sfinte
zile din anul iudaic, Iom Kipur; cantece hasidice. Modernitate — fiindca
n-a lipsit nimic din ceea ce inseamna show-ul zilelor noastre: stilul de
prezentare, comunicarea cu publicul, happening-ul. ,Kol Haolam Kulo...”
— pasim in lumea-punte ingusta intinsa peste prapastii, avind in minte

,,Kol Nidrei” de Max Bruch Cei care au ascultat ,, Kol Nidrei” de
Max Bruch, in interpretarea violoncelistului de prima mana Alexandru
Morosanu, acompaniat de remarcabilul pianist Mihai Ungureanu,
discipol al lui Dan Grigore, fara sa fi fost vreodata la sinagoga de Erev
ITom Kipur, au simtit-inteles mai profund plansul sufletului omenesc.
Plans transfigurat in mare artd, poate — singura descitusare a durerilor
fara leac, cici nimeni nu poate interveni in trecut. Durerile zac tacute in
noi. Cati le scoatem la iveald in timpul anului? De Kol Nidrei, insd, ni le
amintim toti; cuvintele se topesc prefacindu-se in suspine. Acesti muzi-
cieni de indreptatita reputatie au fost, atunci, tadikim-ii nostri, aidoma
protagonistului, desavarsit muzician neevreu, din nuvela ,Apassionata”

,Calatoria lui Gruber” spre moarte Filmul ,Célatoria lui Gru-
ber”,in regia lui Radu Gabrea, versiune proprie asupra ,,banalitatii rau-
lui”, cum se referea la Holocaust Hannah Arendt, a avut premiera in vara
aceasta, la Studioul National al Cinematografiei, din Capitala. O cronica
aparuti in revista noastra a consemnat evenimentul. Ecranizare dupa
cartea de memorii ,,Kaput” de Curtio Malaparte, filmul despre masacrul
din 1941 - Iasi, rulat pe ecranul montat pe scena Operetei, este o analiza
fara menajamente a mecanismelor perene de comportament.

IULIA DELEANU






