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OARE GHIAR L-AM INTALNIT PE COHEN?

Mi-am incheiat articolul anterior pe-un
ton resemnat-filozofic, rezumabil in felul
urmator: atunci cand nu sunt sanse de-a ti se
implini o dorintd, e mai bine sa nu ti se im-
plineasca! Suna cam a la Paulo Coelho (adica
de-un kitsch mortal), dar cred ci fraza contine
un lucru adevarat. M-am consolat spunandu-
mi ca e preferabil sa nu-ti intalnesti idolii,
pentru c-ai putea fi dezamagit. Convingerea
mi s-a consolidat in anii de frecventare a lumii
literare. Indivizi ce transmiteau prin scrisul
lor intense, nobile vibratii, s-au dovedit a fi
de-o incredibila badaranie ori meschinarie.
Pentru a-mi digera mai usor esecul, m-am
imbarbéatat cu gandul ca poate nu exista nici o
legdtura intre Cohen, cel din imaginatia mea,
si omul in carne si oase. Ca, la o adica, e mai
bine ca lucrurile s ramana ca inainte: sd ma
multumesc cu muzica si textele lui.

Si totusi, nu ma resemnasem. Ceva-ceva
imi spunea ca intalnirea va avea loc, desi nu
stiam cum si cand. Vestea a sosit printr-un
email, la inceputul sdptdmanii concertului de
la Bucuresti. Vorba aceluiasi Coelho: cand iti
doresti cu adevarat un lucru, intreg universul
conspird in favoarea ta! Un sir de intdmpléri -
asupra carora nu insist: mailuri si telefoane pe
ruta Washington - Los Angeles - Londra - Bu-
curesti - au facut ca Leonard Cohen si revina
asupra deciziei impuse de staff-ul turneului:
si anume, ca in perioada concertelor si evite
absolut orice fel de intalniri.

Siiatd-m3, la patru si jumatate fix, dumi-
nicd, 21 septembrie, la intrarea de pe Marasti
a Stadionului “Arcul de Triumf”. M4 intelese-
sem la telefon cu managerul turneului, Mike
Scoble, un englez de-o politete si cidlduri
exemplare, si mé preia. “Port jeansi albastri si
am pe piept un ecuson vizibil de la distanta.”
M3 gandesc, la repezeald, ce semn distinctiv
as putea purta eu. Ma decid: “O sa am cu
mine o carte rosie. Nu a lui Mao, ci cartea mea
despre Cohen!”. Mike rade si spune: “See you
in a minute.”

Zis si facut: in cateva zeci de secunde
apare la poarta. Lumea incd nu se adunase,
asa cd ne identificim instantaneu. Trecem
de garzi, intram pe culoarele ce duc spre sta-
dion si ajungem la doi pasi de sceni. Acolo,
impreuna cu orchestra, Leonard Cohen facea
proba de sunet. Tocmai canta, cu o ugurinta
si detasare pe care aveam sa le descopar si
in timpul concertului, una dintre cele mai

frumoase piese ale sale, “Hallelujah”. Era
exact cuvantul, urmat de semnul exclamarii,
ce Incheia emailul prin care Leon Wieseltier
mi anunta ci-1 convinsese pe Cohen si ma
intalneasca.

Ne deplasdam in spatele
scenei, unde e organizat, prin-
tre vitrine, diplome, trofee,
medalii si mingi de rugby, un
fastuos bufet: observ in graba
farfurii cu somon fumé, felii cu
carne rece de pui, fructe, pra-
jituri, sucuri naturale, bauturi
récoritoare. De jur imprejur,
canapele. Stau de vorba cateva
minute cu Robert Kory, actua-
lul sdu agent. Aflu - si fac ochii
mari - ci e fostul sot al lui An-
jani Thomas, “vocea de fundal”
adiscurilor lui Cohen si actuala
parteneri de viatd a cantaretu-
lui. Kory e amabilitatea insasi.
Abrupt-misterios, pe jumétate complice, pe
jumatate invadat de-o mandrie pe care n-o
poate reprima, imi povesteste, teatral, cum a
recuperat banii disparuti din conturile canta-
retului, cum a decurs turneul din vara (“Cel
mai mare concert a fost in Anglia, saizeci de
mii de spectatori!”). Deduc, de asemenea, ca
in ultimele zile a ficut intense explorari ale
Bucurestiului. Se simte din felul in care vor-
beste despre vinul si fetele noastre.

Stand cu spatele la usd, nu observ sosirea
lui Cohen. M intorc si-1 descopér la un pas de
mine: zambitor - un zambet de unchi poznas,
plin de energie si buni dispozitie, cu ochii
lucind cuceritor, ochi de om tanar si bun -,
imi intinde ména si ne salutam 1ndelung
fmi multume@te el mie! - pentru onoarea pe
care i-am facut-o, imi spune cat de mult 1-a
incntat cartea pe care am scris-o despre el si
cé se bucurd si-i faca o plicere, intalnindu-se
cu mine, si lui Leon Wieseltier. Incerc si-mi
desprmd coplesit si Jenat mana. Continua sd
mi-o strangd. Nu stiu ce sd-i spun. in cele din
urma, gasesc cateva fraze anemice, ii urez la
multi ani si 1i ofer sticla cu vin adusi pentru
ziua lui. O primeste cu incantare, 1i explic ca
m-am gandit la semnificatia etichetei - € o
sticld de “Domeniile Coroanei” -, pentru ca
stadionul unde avea sa cante se afla pe fostele
proprietati regale.

E fericit si consider ci e cel mai bun mo-

ment si salut si sd plec. “Please, don’t go!”,
rosteste, si mé prinde de brat. “Avem atatea
lucruri sd ne spunem!” Ne agezdm pe una din
canapele si rdspund ca un automat intrebari-
lor lui. ¢

‘Cu ce te OCllpl in viatd?” fi spun cum
imi cagtig traiul. imi cere si-i
povestesc despre Mandstirea
Casin. I se pare fabuloasi. “In
timpul repetitiilor, o priveam
fascinat de pe scena, si cred
ca e cel mai frumos loc unde
am cantat vreodati. Parc-as
fi in Grecia, dar si in Franta.
Arcul de Triumf seaméini fra-
pant cu cel de la Paris.” Ma
intreabd apoi dacd in Roméania
cuvantul “tigan” are un sens
peiorativ: apare de vreo zece
ori in cantecele sale si n-ar
vrea sa jigneasca pe nimeni. Il
asigur ca nu. Invoc mai multe
titluri de romante si carti (intre
care si Canticele tiganesti ale lui Miron Radu
Paraschivescu.)

Imi cere sa-i spun cum se pronunta corect
“Bucuresti”. La a doua rostire, cuvantul suna
desavarsit. (Vreo trei ore mai tarziu, imi zam-
besc in barba, mandru de talentele mele de
fonetician, cand Cohen pronunta pe scena, cat
se poate de corect, numele ora§u1u1 am §1 euo
contributie la trlumful lui!) T1invit alte cateva
cuvinte roméanesti: “multumesc”, “buna ziua”,
“poftd bund”. Revine, obsedant, la frumusetea
manastirii. Ii rosteste numele in diverse feluri.
Bisilabic (Ca-sin), cu accent pe prima silaba,
apoi pe a doua. Ma priveste intrebitor. “Ac-
centul e pe ultima!” Zémbegte

Incerc din nou si plec “No, stay, please.
Hai sd mancam ceva.” Fastacit, inert, strivit,
il urmez impreund cu managerul si cativa
din membrii orchestrei in sala de mese. “Ca-
tering-ul e minunat. Eu sunt vegetarian, insa
imi place sa privesc felurile de mancare.” El
gusta putin dintr-o supa cu fasole, insi cei din
jur nu se sfiesc sd-si umple farfuriile pana la
refuz. Nu sunt tocmai un dusman al mancarii,
dar mai mult de-o cafea nu reusesc sa beau.
Vorbim, ne amuzam - vorba vine! -, incerc
sd-mi intiparesc in minte fiecare secunda a
acestei intalniri. Totul decurge atat de firesc,
de parcd ne-am fi cunoscut de cidnd lumea.
Cuvintele, senzatiile, starile trec in goana
prin memoria mea, lichefiatd si lunecoasa.

Nu se agatd nici o scama de amintire. Discutii
banale, ca intre vechi cunoscuti. Nu cred ca
se spune ceva memorabil. Iar daci se spune,
eu nu reusesc sd refin nimic. Nu simt in aer
magia artei inalte, iar presupusa paranoie a
mediului artistic lipseste cu desavarglre in
jur, doar oameni normali, obisnuiti sd-si vada
de meserie. E 0 masi calma si relaxati, ce nu
tradeaza in nici un fel cd intre noi s-ar afla o
fiinta exceptionald. Ii privesc doar luminita
din ochi, zimbetul suav, prietenos, si compar
vocea care mi se adreseazi - adanca, vibranta,
melodioasa - cu aceea de pe discuri: e identica!
Mi se confirmi vechea banuiala ca, de fapt,
Leonard Cohen nu canti, ci rosteste versurile
cantecelor!

La un moment dat, apare fiica sa, Lorca.
Pare o fetiscand. Seaména izbitor cu mama ei,
asa cum o stiu din fotografii: maruntica, deli-
catd, zambitoare. Atmosfera imi amintegste de
aceea dintr-o familie traditionald, de la tara, in
care rolurile si indatoririle sunt limpede stabi-
lite si insugite de toatd lumea. Leonard Cohen,
ca si Robert Kory, isi pastreaza palariile pe cap
siin timpul mesei. Lorca se migca sprintend de
la un grup la altul, iese din incépere, revine: e
liantul acestei lumi in care tatil ei reprezinta
punctul fix.

Se aduce un tort. Stau la masa alaturi de
cantaret si cand sufld in luménari imi vine -
prosteste - si suflu si eu! Ti cAntim “Happy
Birthday!” El ne multumeste tuturor, ficand
gestul oriental de salut cu palmele impreu-
nate. “Mai lipseste ceva”, spune, si iese din
incapere. Se reintoarce peste cateva minute
cu sticla mea de vin! O desface si, din pahare
de plastic, bem in cinstea lui.

Trecusera aproape doud ore, dar nu-mi
aduc aminte cum s-au scurs si ce am vorbit.
fi vid doar luminitele din ochi, zimbetul de
om bun. Cineva are inspiratia sil fotografieze
cu pélaria la piept, la iesire, cand ma decid in
sfarsit sa plec, iar el, conducandu-ma pana la
poartd, ma saluta in chip de bun ramas. Chiar
daca aparatul nu e de méana intai, luminitele
din ochi s-au imprimat exact asa cum sunt:
vii, generoase, tandre, de-o méitasoasa incan-
descenta. Le contemplu acum, improbabile si
halucinante, ca pe-o niluci a propriei mele
memorii defecte. .

MIRCEA MIHAIES
(Din “Roménia literara”
nr. 39/30 octombrie 2008)

LA CE SERVESTE

in urmi cu cateva siptimani, poate in
octombrie, inci, a fost lansatd, in versiune
romana, in Sala Mare de receptii a Institu-
tului Cultural Romén din Bucuresti o carte
de exceptie a regretatului scriitor israelian
Shmuel Almong, cunoscut istoric si reputat
om de cultura: Sionism si istorie. O carte care
se ocupd, in fapt, de numai zece ani din istoria
Sionismului mondial. O carte care reflect
deceniul de framéantari si de dispute acerbe,
intelectuale, care au urmat primului Congres
de la Basel si care consfintea ideea intoarcerii
evreilor de pretutindeni in vechea lor patrie,
milenarul Sion. Mirturisim cé a fost o sur-
prizé placutd, lansarea acestei carti, tocmai
in incinta Institutului Cultural din Bucuresti,
in prezenta presedintelui F.C.E.R., dr. Aurel
Vainer, a unor reprezentanti de frunte ai inte-
lectualititii, lideri de opinie si a unor pasionati,
real, de problemele istoriei. Lansarea avand ca
moderator si gazda primitoare pe directorul—
adjunct al Institutului, profesorul si scriitorul
Mircea Mihaies.

il cunosteam pe Mircea Mihdies din vari-
ata sa activitate, dar mai ales, pentru noi, din
inspiratul studiu care prefateazi cartea lui
Leon Wieseltlier, Kaddish, ca si din cartea,
binecunoscuta pasionatilor de literatura si
muzicd, inchinatd lui Leonard Cohen, exce-
lenta traducere a unora din poeziile sale fiind

Nu trebuie in razboi sa fii
Pentru ca oamentii dragi tie,
pentru ca tu, sd fiti adeseori
cupringt de moarte.

Ajunge sd porti povara
multor clipe lungi

de-asupra fiintei tale adunate.
Ajunge ca cei care urdsc
mormintele tubite mult de tine
sa-ti spund ca esti evreu

FELICIA MOHR

semnata de Mircea Cartarescu.

Am tinut si reamintesc studiul lui Mihéieg
la ,investigatia” intreprinsad de Leon Wieseltli-
er asupra semnificatiilor si traditiilor religioase
ale Kadish-ului, rostit de trei ori pe zi, timp de
11 luni, dupa deces, de catre rudele cele mai
indurerate sau apropiatii sufleteste ai celui
trecut intr-o altd lume.

Desi initiat in iudaism si respectind, la
moartea parintilor mei, rostirea acestei tra-
ditionale rugiciuni, nu intelesesem, pana la
intalnirea cu Wieseltlier si cu studiul lui Miha-
ies, ratiunea complexa si invaluitoare a acestui
Kaddish, in care numele celui disparut nu este
rostit niciodatd, rugiciunea fiind, de la un ca-
pat la altul, un elogiu adus Creatorului Divin
care a hotarat Ordinea Lumii si a statornicit
drumul nostru prin viata, pentru a respecta si
a infaptui Legile Divinitétii, rosturile cele mai
secrete si profunde ale trecerii noastre prin
scurta existentd paAmanteana.

fn aula Institutului Cultural Romén din
Bucuresti, la lansarea lucrarii de istorie si
statornicire peste timp a Israelului in Tara
Fagaduintei, nu puteam sa omit meritul celui
care a cercetat istoria Kaddish-ului, ca nimeni
altul, si care continud si o faca prin variate
studii conexe, publicate periodic in paginile
Romaniei literare. Vi multumim, domnule
Mihaies.

Recenta vizitd iIn Romania a lui Leonard
Cohen — vezi materialul de mai sus — ne-a pri-
lejuit atat noua cét si celui care-a militat pentru
traducerealui Cohen inlimba romana o emotio-
nanta regasire sufleteasca. Textul lui Mihadies
e prea frumos pentru a-1 mai comenta.

Voi mai adauga ca m-a impresionat, in
aceste ultime zile, si emotionantul apel la
intelepciune si luciditate semnat de domnul
Horia Roman Patapievici, dupa ce a aflat des-
pre cumplita vandalizare a Cimitirului evreiesc
din Soseaua Giurgiului. Am preluat o suiti de
extrase emotionante din comentariul semnat
de domnia sa. (Vezi pagina 3 a revistei)

Siar mai fi ceva demn de semnalat in acest
elogiu nespus pana azi, pe care-1 indreptateste
activitatea Institutului Cultural Roméan. Au

aparut de curand doud lucréri care definesc
exemplar stridaniile celor care incearci si
ne facd mai bine cunoscut Israelul, cat si pe
marii creatori evrei din Romania sfarsitului
de veac XX, precum si a celui in curs. Este
vorba, mai intdi, de editarea in limba roma-
nd, la Bucuresti, a cartii — definitorie pentru
autorul ei — Yotam Reuveny Intoarcerea.
Am publicat de curand o prezentare a acestui
indragostit de tara sa de origine, pe care vine
sa o revada, dupa 1989... nu, nu vom povesti
cartea! Se cere citita! A doua lucrare, aparuta
aproape simultan, este un volum reprezen-
tand integrala prozelor lui Mircea Saucan,
cele mai multe aparute dupi stabilirea sa in
Israel. Din nou, o carte de capatai.

Mai rdmaéanea si aflam si sd informam
cititorii despre actiunile desfiasurate de In-
stitut in Israel, expresia cea mai incarcata de
semnificatie fiind recenta vizitd a poetei Ana
Blandiana la Tel Aviv cu prilejul lansarii in
limba ebraicd a unui inspirat volum de po-
ezie. Am citit, de curand, o pagina intreaga,
un adevirat laudatio inchinat poetei de citre
apreciatul critic Zoltan Terner, in Jurnalul
Saptamanii. Traducerea volumului a fost
semnati de doi confrati intru poezie, Moshe
Garnot si Shaul Carmel. Va trebui, candva,
si acest laudatio, de extrema rigoare, reluat
si de revista noastrd. Pentru moment, ne
vom incheia comentariul chiar cu versurile
poetei.

LA CE SERVESTE BUCURIA

Invatd sd nu te mai bucuri,

Invatd sd nu mat ucizi

Cu zambetul si cu mangaierea.

Un singur ras al tau

Poate doborti pasdarile de pe crengi,

Pasarile pe care numai o nefericire

Le-ar mai fi putut tine in viatd.

Fiecare bucurie rdneste pe cineva.

In lumea voastra la ce serveste bucuria?

Noaptea visez armate intregi hohotind

In timp ce noi cidem ca spicele in jur.
Ana Blandiana

Aldturam cateva din versurile reproduse de
Zoltan Terner in “Jurnalul Sdptamanii”:
Vreau tonuri clare / Vreau cuvinte clare,
[...] Vreau sd-nteleg ce sunt, ce sunteti, / De-
limitand perfect de ras sudalma / Vreau tonuri
clare / Si culoriin stare purd / Vreau sa-nteleg,
sd simt, sa rad, / Prefer acestei fericiri ambigue
/in totul clar 1ngroz1t0ru1 meu prapad”
R.E. pt. conf.
D. DORIAN si NEDEEA BURCA

P.S. Sd-i multumim lui Mircea Mihdies
pentru sprijinul si atentia pe care o acorda,
constant, colegei noastre din Timisoara, Luci-
ana Friedmann, la realizarea unei mult-visate
lucriri de doctorat.
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