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Raftul pe care se randuiesc cirtile
traduse in romana ale lui Amos Oz de-
vine tot mai neincapéator: tocmai i s-a
adidugat o recentd aparitie la editura Po-
lirom — ,Fima”, in traducerea semnati
de Any Shilon. Desigur, o carte-portret,
ne-am zis, cum da de inteles titlul cu un
prenume exaland un iz ruso-ucrainean
ce sugereaza lumea est-europeana din
care se trage familia celebrului scriitor
israelian. Un gand incepe sid-ti dea
tarcoale: romanul acesta nu o fi cumva
un autoportret? Oare domnul Amos
Klausner, sabru, get-beget, nascut in
1939 la Ierusalim, care si-a schimbat — in
1952 — numele de familie in Oz (curaj,
indrézneald — in ebraica) pentru a-si
defini un destin si o fire care sa-l tind
departe de trecutul galutian, se intoarce
acum, pret de 400 de pagini, cu fata spre
trecut? In fond, orice carte e, intr-un fel,
autobiografica. Nu a exclamat Flaubert:
sMadame Bovary c’est moi”? Nu recu-

Amos O_z

noaste Gabriel Garcia Marquez ci ,,Viata
(sa e) traita pentru a fi povestita”?

Numai cé scriitorul israelian se
grabeste sa-ti intoarca gandul de la su-
pozitia ci, citindu-i cartea, te vei scilda
intr-o confesie egocentricd, faicaindu-i lui
Fima un portret pe care nimeni nu l-ar
putea confunda cu cel al prolificului si
hipertalentatului Oz: ,,Avea 54 de ani si
din pricina vietii sale solitare, se obignui-
se sa vorbeascd uneori singur. I se pdrea
un lucru firesc, ca si restul mantiilor
sale de burlac batran... era un zapdcit
si un imprdstiat care nu era in stare sa
se barbiereasca dimineata fara sa se
rdneascd... care isi taia parul numai
dintr-o nara, uitand de a doua. Avusese
la viata sa cateva iubiri, cateva idet si
un volum de versuri care, la timpul sau,
a dat nastere multor asteptari...”

Si totusi, toatd lumea din jur il in-
drédgea, nevestele prietenilor, cu totii
intelectuali de inalti calitate, veneau sa-i
mai facd ceva cumparaturi, curatenie, ba
i se si strecurau in pat, cand il vedeau
prea nelinigtit. Iar tatal sau, industriag
prosper si om de elegantd modi veche, i
béaga tot timpul bancnote prin buzunare,
cand 1l vedea cat e de nedescurcaret in
viata cea de toate zilele. Am ales aceste
cateva trasaturi de penel cu care scriito-
rul isi portretizeaza eroul, dar din care
lipseste poate esentialul: imensa duiosie
s1 compasiune ce i le poarta. Si in care
1si Ineaca ironia si iritarea pe care i le
provoaca Fima, acest intelectual nauc si
utopic, acest Don Quijote israelian, lipsit
si de Rosinanta si de un Sancho Panza.
Un suflet debordand de generozitate si
o minte imbibata cu comori de cultura,
cu o inima plina de iubire, dar neinstare
sd traiasca in pragmatismul crud al co-
tidianului si al tensiunilor lumii de azi,
mai ales ale celor din Israel.

Am citit deci, cu uimire, frazele pu-
blicate pe pagina de garda a cartii, prin
care editura 1i dadea un fel de pasaport
lui Fima, eroul care ar reprezenta ,0
intreagd generatie de israelieni care
prefera sa se complaca in nesfarsite
dezbateri politice, fdra a pune vreodata
in aplicare solutiile pentru rezolvarea
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personaj coplesit de vinovdtie din cauza
crimelor si violentelor din tara sa.” Mi
se pare o prezentare nedreaptd. Dupa
cum nedreapta si inexacta pare si fraza,
citata dintr-o revista strdina, in care se
spune: ,Romanul ,Fima” este o panora-
md satiricd a primei jumatdati de secol
de existenta a Israelului, vazuta prin
ochii unui visdtor anost, ciudat”...

Mie nu mi s-a parut deloc asa. Fires-
te, fiecare cititor recepteaza o carte in
felul sau, are subiectivititile sale, dar sa-1
consideri pe Fima un personaj anost si
sé-1faci reprezentativ pentru ,,o intreaga
generatie de intelectuali israelient, care
vorbesc intruna, dar nu fac nimic pentru
rezolvarea conflictului israeliano-arab”,
iata o fraza in care evreii ar putea sim-
ti — vulnerabili si suspiciosi cum sunt
— 0 sageata antisemita. Fima — anost?
Dimpotriva, el arde, se mistuie pentru
ideile sale, mintea sa dd mereu in clocot,
cautand solutiile marii impacéri. Mai
curand, Fima e un soi de saltimbanc-
poet ce jongleaza cu ideile precum un
circar cu mingiile zburatoare; de altfel,
coperta reprezintd un asemenea perso-
naj, un soi de arlechin de o veselie trista.
Intelectualul — bufon, iata un tip de erou
de care literatura nu s-a putut lipsi in
nicio epoca. Cine ar putea spune mai pe
sleau pacatele societitii si oamenilor ca
,bufonul regelui”?

Nu, nu mi-ar placea s cred ca Amos
Ozsa fitransferat in Fima prea multe din
firea sa. Poate unele din obsesiile sale
politice, sd zicem. Si, sigur, s-a intalnit cu
personajul sau in pasiunea lor comuna
pentru Ierusalim, marea dragoste a scri-
itorului, pe care nu istoveste sa-1 descrie
in mai toate lucrarile sale, amestecand
starile de spirit ale eroilor cu imaginea
si respiratia Orasului Sfant. Dar cine
poate sti cum isi scapa romancierul din
mand propria fire atunci cand se ageaza
la scris? Poate vom afla citind o altd im-
portanta si recentd traducere din proza
sa, care se recunoaste pe fata a fi auto-
biografici — ,,Poveste despre dragoste si
intuneric”... Pe curand deci, din nou pe
teritoriile de basm dur ale vrajitorului
Oz din Israel...

SANDA FAUR

Actorii lui
Nostradamus

Oare nu suntem nimic altceva decat actorii lui Nostra-
: damus, iubito ? Trebuie neapdrat sa-i adeverim cele 1000

e de previziuni ? Marog, cinci sute s-au si adeverit, sd trecem
. ¢ peste ele. Dar restul ? Ce ne facem cu restul, iubito ?

Nu ma refer la ratacirile prin Italia, pe vremea lui
Nostradamus se putea ratdci usor si fara cheltuieli prea
mari prin orice tard din Europa. Dar ce ne facem cu celelalte
Hrataciri”? Si, mai ales, daca cumva nu sunt chiar ratacirt,
iubito ? Daca unul cunoaste piesa, dacd a citit-o cumva
inaintea noastra ? Cum unde, unde se poate citi o piesa de
teatru? Nicdieri. Al vazut tu vreo editurd sa publice piese
de teatru? Teatrul se citeste in stele. Ei, acolo o fi citit si
Nostradamus piesa aceea in care jucam noi dot si incd vreo
5-6 miliarde de pamanteni, ptiu, sd nu le fie de deochi...

Ti-l amintesti pe domnul Orson Welles — Dumnezeu sa
nu-l ierte, c-ar fi pacat... — comentand filmul acela despre
puterea de a vedea in viitor a medicului francez nascut la
Saint-Remy, in Provence ; se arata el insusi uimit, desi Ursul
nu se emotiona usor, trecuse prin multe, succese, catastrofe,
cdsdtorii... ,Nu sunt opiniile mele” — spune marele Orson
despre previziunile de viitor, mai mult sumbre, ale filmului
pe care-l comenta.

Sigur ca nu sunt. Orson a fost
si el un actor, ca si noi toti, dacd
mi se permite aldturarea. Dra-
maturgul e Nostradamus. El e cu
»opiniile”. El stie ce se va petrece
in actele urmatoare. El alterneazd
rdzboiul cu pacea, in doze bine
studiate, dupa 27 de ani de rdzbot
distrugator, vor urma 1000 de ant
de pace, dar pentru cine, iubito,
pentru cine? Va fi o pace pentru
nimeni. Pentru ca Nostradamus
stie si finalul. Ca orice dramaturg
care se respectd — stiai ca a fost contemporan cu Shakes-
peare, tubito ? — el nu poate ldsa lumea la nesfarsit. Asa
ca dupa razboiul din Orientul Mijlociu (1994-1999), dupa
Mondialul de 27 de ani cand ,,orasul nou, acolo unde omul
a facut munti de case care ajung la nori, va fi prefacut in
flacari” (zi-1 New York si taci, iubito...), dupd pacea aceea
de un mileniu (,,Va fi o epoca de aur...” scrie prezicatorul),
va urma si finalul piesei, in anul 3697.

No comment, iubito. Dar unde-o fi prezicatorul nostru
pentru, hai sa zicem, 2009? Care-i futurologul sau — daca
ti se pare vulgar — viitorologul care sa-mi spund mie ce va
fi maine sau poimdaine ?

Poate ca noud ne-ar trebui un Nostradamus de ziar,
gazetdria e meseria zilei. Pentru a ajunge la previziunile pe
termen lung, trebuie neapdrat sa trecem prin cele zilnice,
nu crezi? Iar previziunile noastre, cnd se adeveresc, sunt
triste, iar cand par mai de Doamne-ajutd, nu se adeveresc
niciodata.

Nu stii vreo ghicitoare in cafea, tubito ?

AUREL STORIN

conflictului israeliano-palestinian... un
00 0000000000000 0000000000000 O0COCOCCOINOINOGINOSIOSIOINODLS

Destainuirile
memoriei afective

Octombrie 1972. Mobilizare generala.
Toata suflarea din Televiziune merge la
cules de porumb. Chiar si cei care lucreaza
la programul de revelion, cea mai temuta si
mai greu de realizat emisiune, cea care este
supusi celei mai severe cenzuri fiindci in
noaptea trecerii dintre ani o va urmari insusi
TOVARASUL si va trebui neapirat si-i placa,
altfel ne va sta capul unde ne stau picioarele.
Eu asterneam pe hartie conceptia general,
minut cu minut si chiar cu titluri, continand
si principalii interpreti. Aceastd conceptie

trebuia aprobata, dupi care se trecea la lucru
si, bineinteles, nu se mai respecta nimic din
greu nascuta conceptie. Partea principala a
programului o constituia desigur umorul. De
el se ocupau trei persoane: Dan Mihaescu,
Grigore Popp si subsemnatul. Tudor Vornicu
ne poreclise "Tripleta de aur”. Noi scriam
majoritatea materialelor, dar mai aveam si
cativa colaboratori, dintre care nu se poate
sd nu-i pomenesc pe Aurel Felea, Conti Bar-
bulescu, Titi Acs, Marin Traian si altii, care
sa md ierte daca am uitat sa-i amintesc. Greul

In Jfotografie, la mare,
programul “de, Revelwn, de la stinga la dreapta:
Dan Mthaescu, Bogdan" ﬁul lui.Vornicu, Titi
Acs, Ti udor Vorntcu, sul?éemnatul ‘meditind, si

Grtgore'Popp oﬁ;hmndu-se

regatmd incd din august

cadeainsi asupra “tripletei”. Cu toate acestea,
si ea era obligata ca, in ziua hotarata, sa pa-
riseasci platourile, sd lase naibii condeiele si
s pofteascd la porumb. Noi insd n-am vrut sa
mergem cu toata gloata si, in loc sd ne urcdm
in autobuz, am pornit cu masina mea perso-
nala, in care, aldturi de tripletd, a luat loc si
Florin Brétescu, in vremea aceea realizator al
faimosului ”Reflector”, in obiectivul ciruia nu
era deloc bine si cazi. Pretextul a fost ca el ne
va furniza pe drum subiecte pentru viitoarele
noastre scheciuri satirice. Adevarul insa era
ca Grigore al nostru cunostea un preot a carui
bisericé se afla pe traseul nostru si o escalda
facuti la el ne va binedispune in activitatea de
cules a porumbului. Si asa a fost. Puii fripti si
vinul de calitate, excelent frapat in racoarea
unei fAntani, ne-a foarte bine dispus. Pe mine
un pic mai putin, eu trebuind sa conduc si ma-
sina. Norocul meu a fost ¢ pe drumul de tara
pe care-l strabateam, nu se afla nici un militi-
an care sd-mi masoare alcoolemia. Ajunsi in
satul unde urma s muncim in locul bravilor
colectivisti, cei doi colegi ai mei s-au ascuns la
umbra unui tractor stationat gi, continuand sa
ingurgiteze din damigeana pe care parintele
ne-o diduse, ca sd avem rezerva pe drum,
incepuri sa zbiere din toti rarunchii anumite
cantece deloc cager, neavand nici o legdturd
cu etica, morala §1 conduita unui comunist.

Bratescu si cu mine, ceva mai constiinciosi,

dar cam clitindndu-ne, ne-am prezentat la
lanul de porumb, urmariti de ochii mustratori
ai vicepresedintelui Radioteleviziunii, Ion
Bucheru, seful expeditiei.

Am cules ce am cules noi porumbul,
aldturi de ceilalti televizionisti, iar la sfarsit,
am urcat din nou in masina mea si ne indrep-
tam spre Bucuresti. Din nefericire, trebuia
sd trecem pe la acelasi preot, care nu ne-a
mai oprit la masa, dar ne-a umplut masina

) LA CULES PORUMBUL

cu damigene si zburitoare vii care, nelegate
fiind, nu si-au gasit alta pista de decolare
decit interiorul automobilului meu. De asti
data am participat si eu la frumosul cor, cu
0 mana tinand volanul si cu cealaltd batand
ritmul in plafonul maginii. Vesela trupa ne-
am oprit direct la Grigore acasi, unde coana
Nusa, sotia amicului nostru, ne-a fript rapid
puii adusi iar cheful a continuat pana tarziu
noaptea.

A doua zi trebuia sa ne prezentdm la
Bucheru pentru a-i citi produsul activitatii
noastre creatoare, adica show-ul ce-1 avea de
interpretat Stela Popescu. Bucheru poseda o
infatisare care impunea teama si reputatia
unui tip foarte sever, chiar incuiat. Doi din-
tre membrii tripletei n-au vrut nici in ruptul
capului sa participe la lecturd, iar médgareata
a cdzut pe mine. V1cepre§ed1ntele m-a prumt
foarte rece. In privire i se citea clar ci era
la curent cu isprava noastrd din ziua prece-
dent. Insd, pe misuri ce ii citeam, fata i se
lumina, a inceput sa rada, iar la urma mi-a
strans mana, semn ci abaterile noastre nu
vor fi luate in considerare. De altfel, in cursul
colaborarii noastre, Ion Bucheru ne-a dovedit
ca era un om deschis, cu vederi largi, destul
de curajoase, iar presupusa severitate era mai
curand o masca. De aceea nici nu e de mirare
ca ulterior a scris doud izbutite comedii si a
tiparit un volum de epigrame si versuri foarte
amuzante, spiritual ilustrate de coreligionarul
nostru, Albert Poch.

Din tripleta de aur, primul a plecat Grigo-
re Popp, sa dea socoteald de omenestile sale
pécate in fata lui Dumnezeu si faicandu-L sa
rada si pe Acesta.

Grlgore ne agteaptd si pe noi, ceilalti doi.
il asigurdm ci venim neaparat.

OCTAVIAN SAVA





