
La 23 octombrie 2007, Horia Ara-
mă, neobosit astronaut ajuns dintr-o 
întâmplare fericită pe Pământ, îşi relua 
zborul în spaţiu, fără a ne promite că 
va reveni, personal, dar cărţile ni le-a 
lăsat. A rămas în urma sa o operă. În 
necrologul publicat în „România litera-
ră”, Mircea Opriţă, un valoros autor de 
SF, scria că Aramă şi-a început cariera 
literară ca poet. Noi spunem că el a 
fost permanent poetul, nu poţi să nu 
fi i poet, dacă eşti un adevărat artist, în 
orice domeniu. În 1966 publica volumul 
„Moartea păsării săgeată”, volum inclus 
în bibliografi a SF, dar ceea ce reţinem 
este privirea mereu aţintită asupra 
marii aventuri care este moartea unui 
om, fi e el  reprezentat de o pasăre – mă-
iastră, fi e om – om. Urmează „Ţărmul 
interzis”, o altă carte - parabolă, în care 
„viaţa fără de moarte”, visul  lui Faust 
de a opri clipa, se întâlnesc cu lumea, 
cu personajele lui Horia Aramă. Critica 
remarcă o mână sigură, un scris atent, 
expresiv  la acest autor, aparent prea 
modest, de fapt un perfecţionist, care 
nu lăsa o pagină fără să o cizeleze până 
la limita perfecţiunii. În „Verde Aixa” 
(1976), un corp omenesc este plantat 
în solul unei planete „inteligente”, astfel 
că va răsări un copac cu comportament 
uman. Apoi publică „Colecţionarul de 
insule”, „Insule fericite”, „O insulă în 
spaţiu”, între anii  1981-1991, volume 
de eseuri cuprinzând utopiile lumii 
de-a lungul veacurilor,totul scris într-o 
manieră originală. Avem în faţă volu-
mele „Noaptea în care a murit luna” şi 
„Dincolo de  Paradis” (Ed. Aldopress), 
„Planeta celor doi sori” (Ed. Noesis), 

„Fiul risipitor nu se mai întoarce” (Ed. 
Hasefer). ”Mă las puţin în voia valuri-
lor - închid ochii. Nu mă scufund. Mă 
joc de-a înecatul”, scria Aramă. Jocul 
cu moartea este arta însăşi. Magda-
lena Bedrosian îl compară cu autorul 
„Solaris”ului, Stanislaw Lem, Cristian 
Tudor Popescu scria că Aramă a reuşit 
să aducă SF-ul românesc în planul 
valoric european, prin stilul său bine ar-
ticulat. Au mai scris despre el Geo Şer-
ban, Ştefan Iureş, Marin Bucur, Mirela 
Roznovanu, Florin Mugur (prieten de o 
viaţă, plecat dintre noi în 1991), comen-

tatori din Germania, Japonia SUA, ţări 
unde scrieri ale sale au fost traduse cu 
succes. Am încheia, parafrazând titlu-
rile, cu totul exemplare, ale volumelor. 
În noaptea în care a murit luna, Horia 
Aramă  a plecat să caute planeta cu doi 
sori, poate dincolo de Paradis. Dar, spre 
deosebire de un fi u risipitor, el nu se va 
întoarce, pentru că acolo  unde se afl ă 
are linişte şi scrie. Noi îl citim, cel puţin 
ce ne-a lăsat  în urmă şi este mult  ceea 
ce ne-a lăsat. Mulţumim, Horia Aramă, 
Zihron Livraha.

BORIS MARIAN

Un an de la plecarea în eternitate a lui 
HORIA ARAMĂ

Cuvinte de adio 
pentru  KOHN  

ALEXANDRU (Sanyi )
A plecat dintre noi, - pe nepusă masă – un prieten pe care 

abia  l-am cunoscut. Nu este un gratuit joc de cuvinte, este chiar 
adevărat.

Despre KOHN ALEXANDRU, din Arad, chiar ştiu foarte pu-
ţine lucruri, nu ştiam unde şi când s-a născut, unde şi la ce fel de 
şcoli a umblat, nu ştiam cu ce s-a ocupat sau ce a făcut în viaţă.

Abia  după moartea lui neaşteptată, acum câteva zile, pe când 
era într-o călătorie de afaceri, am afl at că împlinise 74 de ani. 
Tânăr… după “standardele” comunităţilor evreieşti din România. 
Sau, cel mult, la vârsta mijlocie.

L-am văzut pentru prima oară acum vreo şase ani, la Timi-
şoara, la una din primele adunări ale renăscutei Mişcări sioniste 
(din România), una din primele adunări din cele puţine care s-au 
ţinut. Mai exact, nu l-am văzut, ci l-am auzit înainte de a-l vedea. 
Avea o voce agitată, arţăgoasă, provocatoare, chiar agresivă. Aşa 
cum era şi omul. Un tip agitat, de luptător, un om al cauzei. Un 
devotat. Dar imediat mi-a căzut cu tronc şi, din primul moment 
în care s-au încrucişat privirile noastre, l-am simţit un prieten. Un 
prieten cu care ai curajul să mergi la bătălie căci nu te va trăda, 
nu te va părăsi la greu, nu te va înşela, zicând una şi făcând alta. 
De la acea adunare, ţinută la Timişoara (cred că a fost în anul 
2002), la care mai erau prezente şi active multe personalităţi 
ale micii lumi evreieşti din România (Itzhak Artzi z.l, rabinul 
Ernest Neumann z.l, Nicolae Cajal z.l, ş.a.), Sanyi Kohn şi-a 
declarat adeziunea înfl ăcărată la Mişcarea sionistă. El era un 
evreu mândru, în sensul direct al expresiei: era mândru pentru 
faptul că era evreu. Făcea parte din acea categorie de evrei care 
cred în adevăruri simple, că există “lucruri  mult mai preţioase 
decât viaţa şi mult mai oribile decât moartea”. Era din categoria 
evreului luptător, dar din acea şi mai rară specie care nu vrea să 
fi e general – să comande, ci simplu soldat – ca să lupte. Prietenul 
meu sionist Kohn Alexandru (Sanyi), soldat în armata care se 
numeşte poporul evreu, a murit la datorie. Ne-a părăsit un om 
de caracter, rebel şi generos. Să-l păstrăm în amintire.

TIBERIU ROTH

Publicăm extrase din eseul şi reportajul primit 
de la corespondenta noastră din Rădăuţi, Mălina 
Aniţoaiei, participantă la inaugurarea monumentu-
lui funerar al celei care a fost Tania Grinberg z.l.

Undeva, departe, 
un sufl et pereche…

Păşesc pe scara blocului şi deschid cutia poştală. Îmi 
lunecă un plic misterios, de culoare albastră. E un albastru 
deschis cum e cerul uneori în dimineţile de noiembrie în 
Bucovina, când aştepţi iarna şi deja începi să te gândeşti la 
luminile fosforescente  ale sărbătorilor. Deschid plicul cu 
gesturi nervoase, de fapt, mai mult îl sfâşii cum îşi sfâşie pi-
sica fl ămândă prada. Mi-e foame de o veste bună, dar …’’Vă 
invităm să participaţi pe data de 2 noiembrie, orele 12,30, 
la punerea pietrei pe mormântul din Cimitirul Evreiesc din 
Rădăuţi, al celei care a fost profesor Tania Grinberg…”. Urc 
scările şi pătrund în apartament. Mă aşez  pe canapea şi prin 
minte îmi trec zeci, sute de imagini ale Taniei…. 

’’La noi se spune că atunci când părintele ajunge să-şi 
înmormânteze copilul, soarele trebuie să se ascundă, atât e 
de mare jalea!’’, reţin cuvintele rostite la cimitir de domnul 
prof. Iancu Isidor, preşedintele Comunităţii evreieşti din 
Dorohoi, care a ofi ciat slujba religioasă. Slujba a început, 
potrivit tradiţiei, prin rotirea  bărbaţilor prezenţi de şapte ori 
în jurul mormântului şi aceasta este, potrivit celor spuse de 
domnul Isidor, „pentru a înţeleni în sufl etele, în conştiinţele 
celor care sunt, să vadă  că din toată petrecerea cea mare 
care a fost atunci când ţi-ai legat destinul de cineva, vii aici 
şi, tot prin asemenea legământ,  laşi celor care vin să  asiste 
la această ceremonie un gust amar. Dar acesta este sfârşitul 
omului!’’. Omagiind-o pe cea dispărută, vorbitorul a mai 
spus:’’Numai faptul că dumneavoastră sunteţi atât de mulţi 
neevrei este o dovadă a faptului că noi nu avem nimic să ne 
reproşăm reciproc, să reproşăm credinţei celuilalt, participăm 
împreună şi la bucurii şi la necazuri. Aţi venit să vedeţi unde 
se termină drumul şi poate de aici încolo să faceţi pentru 
dumneavoastră şi pentru ceilalţi mai multe lucruri bune’’. 
Tania Grinberg a fost evocată de primarul municipiului 
Rădăuţi, Aurel Olărean, de reprezentantul F.C.E.R., Mircea 
Abramovici, şi de Lavi Ben Hur, întreprinzător israelian. 
Din partea F.C.E.R. a mai participat şi Talic Tenenhaus. În 
aceeaşi zi a mai fost ofi ciată o slujbă la mormintele părinţilor 
preşedintelui Comunităţii Evreieşti din Rădăuţi, Igo Koffl er, 
organizatorul ceremoniei de inaugurare a pietrei funerare 
pentru Tania Grinberg. La fi nal, s-a rostit şi o rugăciune 
pentru victimele Holocaustului.

Unul dintre visurile Taniei Grinberg era acela de a renova 
Templul Evreiesc din localitate. La reuniunea de duminică, 
primarul municipiului Rădăuţi, Aurel Olărean, a spus că 
Templul este cuprins într-un proiect de renovare.

MĂLINA ANIŢOAIEI

Biografi a unui evreu din 
România secolului XX

În urmă cu doi ani, fi ind în vizită în 
Israel, o bună prietenă mi-a dat un text 
care cuprindea biografi a tatălui ei şi, 
după ce m-a rugat să-l citesc, eventual să 
încerc să-l valorifi c. L-am recitit de cu-
rând şi socotesc că este exemplar pentru 
o mare parte dintr-o anumită categorie 
a populaţiei evreieşti a primei jumăţăţi 
a secolului 20, motiv pentru care am 
incercat să-l redactez pentru a-l putea 
eventual publica.

David Segal s-a născut la Botoşani, 
la 15 martie 1894, fi ind mezinul unei 
familii de şapte copii, în casa unui croitor 
modest, foarte religios.

După terminarea celor 4 clase prima-
re, a început ucenicia la un tipograf şi cu 
timpul a devenit cel mai bun zeţar din 
oraş, meserie care l-a ajutat să aibă acces 
şi să citească tot ce-i cădea în mână. Ast-
fel, ca autodidact, cu un interes deosebit 
pentru cultură, a dobândit cunoştinţe 
temeinice în diverse domenii.

La izbucnirea războiului mondial, 
fi ind soldat în termen, a fost trimis pe 
front şi în luptele de la Mărăşeşti a fost 
rănit la braţul stâng, internat apoi la 
Bacău, operat şi ulterior reoperat din 
cauza unei schije. A păstrat amintirea vi-
zitei la spital a frumoasei Regine Maria, 
despre care multă vreme le-a povestit 
copiilor săi.

Timpul nu stătea pe loc: izbucnise 
revoluţia în Rusia şi tânărul zeţar, în-
fl ăcărat de idei afl ate din cărţile citite, 
dezertează împreună cu un camarad din 
armată, în ciuda faptului că avea deja o 
poveste de dragoste cu o fată – cea mai 
frumoasă din oraş – cum zicea el. Cei 
doi dezertori trec Prutul printr-un vad 
cunoscut de un ghid ocazional bine plătit 
şi reuşesc, trecând prin Basarabia, să 
ajungă în plină revoluţie la Odesa unde 
găsesc batalionul revoluţionar românesc 
condus de Gheorghe Bujor. Aici lucrea-
ză sub nume fals – Leibovici – atât ca 
tipograf, cât şi în alte activităţi mai mult 
sau mai puţin clandestine şi ajunge cu 
diferitele sale misiuni până la Ţariţân – 
Stalingrad, actualul Volgograd, şi apoi la 

Moscova, unde l-a văzut şi auzit vorbind 
pe Lenin. Din motive neclare, o posibilă 
neîncredere din partea autorităţilor, 
sau dorul de iubita sa, se întoarce acasă, 
după ce este arestat la Lvov, de unde 
reuşeşte să evadeze.

„S-ar părea că este povestea unui 
aventurier şi nu a unui om paşnic şi 
bun, aparent naiv, aşa cum a fost tatăl 
meu”, scrie fi ica lui în textul pe care mi 
l-a încredinţat.

Pe căi ocolite, cu multe greutăţi, 
ajunge la Bucureşti, se angajează ca ti-
pograf la Editura Socec, dar se simte tot 
timpul urmărit de Siguranţă şi continuă 
să trăiască într-un fel de clandestinitate. 
În cele din urmă, se întoarce la Botoşani 
unde se însoară cu iubita lui. Tremură 
de frică chiar şi sub Hupa (baldachin). 
Continuă să lucreze ca tipograf. Oraşul 
fi ind relativ mic, cu ajutorul unei rude 
mai bogate, aranjează ca poliţia să nu-l 
caute. I se nasc două fete şi se ocupă 
intens să le înveţe încă din fragedă copi-
lărie să citească, el însuşi continuând să 
frecventeze vestita bibliotecă „Cercul de 
lectură”, care a constituit mai târziu baza 
de cărţi a bibliotecii oraşului Botoşani. 
Cu toate riscurile pentru familia sa, con-
tinuă să dea bani pentru Ajutorul Roşu. 
Era cam pe la mijlocul anilor `20 şi în 
fi ecare an trebuia să se prezinte la con-
trol cu livretul militar, ştiind ce probleme 
mari ar fi  putut avea. Dar autorităţile au 
fost „ajutate” să închidă ochii şi astfel a 
putut să-şi vadă de treabă. Ascensiunea 
fascismului în Germania, ca de altfel în 
toată Europa, a început să-şi arate colţii 
şi chiar cei pe care nu-i preocupa politica 
au început să înţeleagă şi să resimtă ur-
mările sale nefaste. Totuşi, în 1934, Da-
vid Segal reuşeşte împreună cu un coleg 
de breaslă să-şi încropească o tipografi e 
proprie – Argus – tipografi a lucrătorilor 
asociaţi, intrând astfel în concurenţă cu 
celelalte tipografi i din oraş.

În 1940, când apropiatul război bătea 
la uşă, David Segal este arestat, ţinut în 
beciul Chesturii, apoi dus în lagărul din 
Miercurea Ciuc, la Caracal şi în sfârşit la 

Târgu Jiu, în lagărul deţinuţilor politici, 
al comuniştilor, chiar în grupa lui Gh. 
Gheorghiu Dej, Gh. Apostol ş.a. Ulteri-
or, lagărul este strămutat peste Nistru, 
la Vapniarka, unde face greva foamei şi 
organizează un comitet al deţinuţilor, 
opunându-se astfel exterminării prin 
alimentaţia cu mazăre furajeră. Pache-
tele şi banii trimişi de acasă, dinţii de 
aur din gură, pe care i-a valorifi cat, l-au 
menţinut în viaţă. Ulterior, este transfe-
rat la Grosulovo, unde comandantul este 
mult mai omenos şi, în vara anului 1944, 
odată cu deplasarea frontului spre apus, 
lagărul a fost din nou mutat la Târgu 
Jiu. După 23 august 1944 este eliberat, 
vine acasă şi-şi reia activitatea la tipo-
grafi e alături de asociatul român, care 
se dovedise a fi  om de treabă în absenţa 
proprietarului. Bineînţeles că a reluat de 
astă dată în mod legal şi activitatea în 
partid. Dar cu mult încă înainte de naţi-
onalizare, în 1946, fi ind socotit exploa-
tator, i s-a cerut să renunţe la tipografi e, 
fapt care l-a afectat în mod deosebit, dar 
s-a supus în tăcere la această încercare. 
Ulterior, s-a ocupat de organizarea unei 
tipografii de stat şi a ocupat diverse 
funcţii în cooperaţia meşteşugărească. 
A fost preşedintele Comunităţii evreilor 
din Botoşani, funcţie onorifi că pe care a 
îndeplinit-o cu plăcere.

A urmat boala de inimă care l-a 
răpus.

Fiica sa a reţinut următoarele cuvinte 
ale lui David Segal: „De două ori m-a 
înşelat viaţa – i s-a confesat el – „prima 
oară, atunci când am luptat pentru un 
ideal care s-a dovedit a fi  o fi cţiune şi, 
a doua oară, atunci când am crezut 
că boala de inimă înseamnă o moarte 
uşoară”.

A fost înmormântat după toate 
datinile evreieşti (nu o ceremonie co-
munistă, cum ar fi  dorit cei de la partid) 
în cimitirul din Botoşani, într-o parcelă 
centrală. Acolo se odihneşte neastâm-
păratul David Segal – Dudaş – aşa cum 
i se zicea în viaţă.

Dr. MIRJAM BERCOVICI
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