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GANDURI PENTRU ORMENI

acad nu putem savarsi o fapta

bunai in fiecare zi, s avem ma-
car un gand bun in fiecare zi! Caci
gandul bun rdméne imbold spre
actiune: daca nu azi, maine; daca nu
pentru tine, atunci pentru altii.

Génduri pentru oameni?!” ar
intreba uimit vreun critic
excesiv de logic, gata si declare ci
titlul acesta e un fel de pleonasm.
Géandurile sunt doar pentru oameni,
numai pentru oameni! Care alte
vietati sunt inzestrate cu ratiune, cu
facultatea de a gandi?

Nu sunt nici atat de naiv, nici
atat de ingamfat, pentru a crede ca
omul e singura vietate cugetitoare
de pe pamant. Cred mai degraba ca
prea putini oameni cugeta cu ade-
varat. Mai cred, cu solitarul, clar-
vazatorul Amiel, ca cele mai multe
fiinte omenesti nu sunt oameni, ci
candidati la umanitate.

Iata de ce am intitulat aceste
pagini ,,Ganduri pentru oameni” —
adicd: marturiile unui om care se
straduieste sa cugete, pentru a-gi
spori cunostintele si pentru a reali-
za in mod activ propria lui omenie.
Si aceste marturii sunt daruite
semenilor: tovarasilor de drum sau
fratilor necunoscuti care-si cauti si
ei omenia, voind si se depaseasca in
strdduinta comuna spre o lume supe-
rioara, a Spiritului, unde domneste o
singura lege: libertatea creatoare.

Unii afirma ci trebuie sa fii sin-
gur pentru a fi puternic.

Altii replica: trebuie s fii puter-
nic pentru a fi singur.

Cred ca adevarul este, ca mai
intotdeauna, la mijloc. Trebuie si
gasesti puterea 1n propria ta singu-
ratate, cum scoti apa vie din adancul
unei fantani. Aceasta inseamni ca
singuritatea nu e decat comuniune
cu realitdtile lumii — iar puterea
ce-o resimti nu e decat manifestarea
acestei comuniuni constiente dintre
tine, individul solitar, si lumea mul-
tipla si unitara ce te impresoara.

Se atribuie alexandrinilor aceasta
uimitoare sentinta: ,Fiecare sa
sculpteze propria sa statuie...”

Nu intunec, cu un pedant co-
mentariu, aceasta expresie plastica
a unui adevar primordial. N-am
gasit incd (in mai putine cuvinte si
mai desdvarsit ca frumusete si ca
act) o astfel de enuntare a divinitatii
umane. Zadarnic am grava-o insi pe
temple. Interpretarea vulgara ar fi:
orgoliu, auto-adorare.

Dar acel care a simtit, in inima
siin creier, durerea — ascutiti ca si
dalta ce desprinde aschiile din blo-
cul dur al Vointei; acela care a simtit
cum creste si se fixeaza in el statuia
omeniei sale, cizelata cu truda fie-
carei clipe, in singuritate — acela
va tresari la aceste cuvinte milenare
ale alexandrinilor si va avea, poate,
simtamantul ce l-ar avea o statuie
care se insufleteste si coboard, de pe
soclul ei, printre oameni...
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In ce masura gustul publicului
a influentat creatiile voastre de

arta?

- Ceintrebare, domnule gazetar!
O creatie de artd nu atarna de gustul
cuiva, ci de realitatea personala a
creatorului. Acesta asculta de firea
sa proprie. Merele nu sunt influen-
tate de ,gustul” consumatorului.
Sunt acre sau dulci, dupd cum e
pomul pe care cresc — (specialistul
ar putea obiecta ca pomul poate
fi altoit, dar aceasta nu schimba
fondul chestiunii!) — si consumato-
rul alege merele care 1i plac. Multi
prefera chiar pe cele acre. Cine este
influentat mereu de gustul publicu-
lui, nu este si nu poate fi un creator
de artd. Caci arta — desi formele
ei sunt individuale — este expresia
superioara, sintetica ori simbolica
a realitatilor.

epublica artelor” este mai
TEAS Aegrabé 0 r{lonarhie absolu-
ta, caci In ea stapaneste un singur
despot: Talentul.

Ant,eleg yturnul de fildeg” al esteti-
lor puritani, dar prefer turnul de
fildes viu, deschis la toate vanturile
lumii si la toate strigitele de durere si
de bucurie ale omenirii. Artistul si fie
oindividualitate creatoare, dar sa nu
uite legaturile vitale cu ,,organismul
omenirii” din care el nu este decit o
celula — mai nobila insi, care nu se
poate izola cu desédvarsire fara sa-si
secdtuiasca puterile de creatie.

Mai multa frumusete! — dar
si mai multd omenie, cici aceasta
e temeiul oricarui progres. Prin
mijloacele de sugestie ce le are la
indemana mai mult decat altii,
artistul poate imblanzi moravurile
sanguinare gi sd infraneze pasiunile
oarbe, care nu dau alte roade decat
nedreptatea si crima. Artistul — al
cuvantului, al plasticii, al scenei,
al gandirii — sa fie om, in intelesul
cel mai deplin: sa fie primul intre
oameni (nu primus inter pares).
Arta are numai de castigat in vitali-

tate si frumusete, daca creatorul ei
se cufundai in realititile umane si
universale. Artistul-om este ca un
arbore care 1si pdstreaza unitatea
individuala, a trunchiului infipt
cu radacini in materia bruta a pa-
mantului, greoaie si obscurd, dar
aspirand cu nenumarate ramuri si
frunze spre nesfarsirile luminoase
si eterice ale idealurilor.

Despre lauda:
Superlativele in lauda sunt

un fel de scari care duc in podul
unde se pastreaza cantarele false...

Sau:

Cei laudati par ca sunt unsi cu
miere, ca sa se prindd mai bine puful
calomniei...

Sau:

Calititile (mai ales ale femei-
lor) sunt ca si coarnele melcului:
dispar, cand sunt atinse chiar de
yaude dezinteresate” (mai ales ale
femeilor)...

Oamenii—papagali sau oamenii-
gramofon sunt folositori.

Refrenul lor: ,Vesnicul Acelasi
»eun stimulent in ciutarea noutétii.
Totusi, noutatea, de multe ori, nu e
decat reinnoirea unui lucru uitat sau
a unei idei ,,perimate”.

(,Renasterea Noastra”, 1 ianu-
arie 1942)

Un cititor cu memorie buna ar
putea exclama dupa lectura
unei fraze sau a unui pasaj dintr-o
carte:

- Asta o gasim si in Biblie... Asa
ne Invata profetii si invitatii nostri.

Cititorul cu memorie buna va
rosti 0 maxima, un verset, un gand
asemanator, si va incheia:

- Lucru vechi!

- Da, recunosc eu, nu ne-a ramas
decat putinta de a da forme perso-
nale unor realitati comune, unor
adeviruri esentiale, unor nazuinte
permanente. Ni se pare ca gandul
nostru e original, inedit. De fapt,
reflectdim gandul predecesorilor sau
exprimam gandul latent si obscur al
contemporanilor. Originalitatea e o
pretentie absurda. Nimic nu incepe
cu noi — ci totul continua prin noi.
Suntem datornicii generatiilor tre-
cute si creditorii celor viitoare...

Da, gandul pe care-1 scriu imi
pare personal, inedit, original — si
totusi el nu-mi apartine. Imi apar-
tine doar vesmantul momentan in
care il prezint. Imi apartine insa
VIATA din care s-a ivit gandul meu.
Acesta e meritul cel mare: sa valori-

ficdm clipa, care curge anonima in
valurile nenumaérate ale Timpului.
Sa gandesti si sa lucrezi ca si cum
ai fi primul om, ca si cum ai fi un
centru al lumii — si sd simti solida-
ritatea vremelniciei tale cu miile de
figuri diverse si totusi identice ale
Eternitatii...

insemnare serisd cu creionul,
gasitd intr-o revista:

,O carte este un ALTFEL de mor-
mant. Intri in el: o fila, doud, trei...
Si apoi urmeazi acea aritmetica a
lecturii care se numeste si atentie si
intelegere. Si paginile se ridica din
patul lor, verticale pe reting, pentru
a se culca apoi dincolo, la stanga, in
uitare — acolo unde nu te mai intorci
niciodati deoarece o recitire a cartii
nu inseamna revenire... Si cu toate
astea, revii iarasi si iarasi... Si oricat
ai rasfoi, nu gasesti niciodata ceea ce
cauti, desi ceea ce ai trecut a fost si
misterul si cheial...”

Apoi mai jos:

,Céte cérti formeazd pe un om?”

Intrebare la care ag putea ras-
punde astfel anonimului cititor:

Unii sunt formati, odatd pentru
totdeauna de o singuri carte: Biblia
sau Etica sau Pensées sau Faust...
Din nefericire, sunt prea multi
(poate chiar majoritatea cititorilor)
care raman neformati, diformi sau
nuli, cu toate sutele si miile de carti
pe care le-au devorat in nestire, ca
vita ce paste pe pajistile imense,
ignorandu-le frumusetea si talcul.

mi pare necuviincios obiceiul de a

ne iscali pe cartile ce le citim sau,
mai deseori, le poseddm numai. Car-
tea e ca si tabloul, ca si monumentul.
Multi ar fi ispititi sa-si mazgaleasca
numele pe fruntea portretului lui
Shakespeare sau pe nasul bustului
lui Voltaire — ca si naivii care vor
sd se eternizeze, incrustandu-si nu-
mele cu briceagul in coaja arborilor
seculari.

Gazetﬁria nu poate fi decit refle-
xul clipei si suprafetei.

Literatura, ca si arta si filosofia,
trebuie si fie expresia duratei si
adancimii.

Tn prefata trilogiei de romane

»Petru Arbore”, am prevenit pe
cititor sa nu vada acolo o autobio-
grafie — ci sd se recunoasci pe el in-
susi in romanele mele; nu ca intr-o
fotografie, ci ca in oglinda spirituala
a unui semen al lui.

(Continuare in pagina V)

SURORILE LUI EUGEN RELGIS

Stramosul meu,
,David Gugumanul”

In 1982, am publicat in Revista Cultu-
lui Mozaic un comentariu despre Eseurile
despre iudaism ale lui Eugen Relgis, frapat
de pasiunea pentru teme iudaice a celui mai
“internationalist” dintre scriitorii evrei din
generatia lui. Cartea sa, Eseuri despre iuda-
ism, aparutd in 1936, era, inainte de toate,
un patetic elogiu al Torei si al profetismului
biblic, in care descoperea o intemeiere a unui
umanism si universalism, pentru care Relgis
a militat o viata. “Iudaismul — scrie el intr-un
loc — este cuprins in umanitarismul modern
ca o flacdra intr-un glob de clestar.”

La putin timp dupa aparitia articolului,
m-a sunat, la Iasi, unde locuiam, o doamna
care a cerut sa vorbeasca cu... tatdl meu. I-am
spus ca tata a murit acum cincisprezece ani.
“Atunci cine a scris articolul despre fratele
meu?” Doamna Adelina Derevici (ea era la
telefon), sora scriitorului, era convinsa ca
autorul articolului despre Relgis, uitat cu totul
la acea datd, “fugit” in Uruguay si cu reputatie
de anticomunist, nu poate fi decit cineva din
generatia ei (ndscutd in 1899), a surorii e,
Eugenia Soru (niscuti in 1901), si a fratelui
ei, despre care tocmai scrisesem. Asa a inceput
“romanul” meu cu cele dou surori si apoi,
prin corespondenta, cu scriitorul aflat in exil
la Montevideo.

Cand le-am cunoscut eu, locuiau impreuna
intr-un bloc vechi, cu camere mari, undeva pe

cheiul Dambovitei, parci pe strada B.P. Has-
deu, daca nu ma insel. Doud savante, rimase
singure la batranete, fard urmasi, dupa o viata
dedicata biochimiei si... operei fratelui lor mai
mare si mai celebru. Adelina Derevici studiase
medicinala Iasi, apoi la Paris si s-a specializat
in cercetari de laborator si studii de bacteri-
ologie. Cealaltd, Eugenia Soru, multi ani sefa
de laborator la Institutul Cantacuzino, era
membru corespondent al Academiei Roméne,
iar lucrarile publicate ii adusesera o reputatie
internationald in domeniul biochimiei.

Acum erau doud bunicute care méa pri-
meau si pe mine, de cate ori veneam la Bu-
curesti, ca pe nepotul lor, grijulii si tandre,
bucuroase ca pot sta de vorba cu cineva care
cunoaste si pretuieste bogata opera a lui
Eugen Relgis. Adevarul este cd nu eram un
admirator al romanelor lui. M4 interesau mai
mult eseurile lui, captivante prin ardoarea cu
care pleda pentru o Europd a umanismului,
a solidaritatii intelectuale si a pacifismului.
Era un adept pasionat, prematur atunci, al
unui multiculturalism si “europenism” la
baza caruia ageza o interpretare universalista
a profetilor Israelului. Idolul si modelul lui
a fost, fard indoiald, Stefan Zweig, despre
care a scris nu o datd si cu care s-a intalnit
si a corespondat, amandoi obsedati de ideea
(utopicd) a unei “internationale” pacifiste si
“umanitariste”.

Cand le-am anuntat intr-o zi ca “am depus
actele” pentru stabilirea in Israel, prietenele
mele au intrat in panica — “ce-o sa faci acolo?”,
“cum o s va descurcati cu doi copii mici?”
s.a.m.d. Eugeniei i-a venit apoi o idee, credea
ea, salvatoare: “O sa-i scriu lui Ephraim sa
va ajute”. “Ephraim” nu era altul decét fostul
presedinte al Israelului, Ephraim Katzir, si
el o celebritate in domeniul biochimiei. Se
cunoscusera la congrese internationale si
s-au imprietenit. A si invitat-o in Israel si a
gazduit-o, povestea ea cu mandrie, la rege-
dinta prezidentiala. Intr-adevir, Eugenia i-a
scris despre noi, prietenul ei ne-a si invitat la
Institutul Weizmann de la Rehovot, dar intre
biochimie si literatura roména legatura era
prea slaba pentru ca fostul presedinte sa ne
poatai ajuta.

Am ramas apoi in corespondenti cu Eugen
Relgis, imi trimetea seria de “Obras” — operele
lui traduse in spaniola.

Cand am revenit in vizita la Bucuresti, in
1987, Adelina nu mai era. Pe sora ei “cea micd”
am gasit-o insingurata si coplesita de tristete.
La Montevideo murise si Eugen Relgis. O buna
parte din cartile lui, pastrate cu sfintenie de
cele doua surori, au ajuns, la sugestia mea,
intr-un “fond Relgis” la Institutul “Al. Philip-
pide” din Iasi, orasul in care Relgis si surorile
lui si-au petrecut anii tineretii.

Leon Volovici

(Urmare din pagina III)

Si inginerul scoase din biblioteca acest
tratat al lui Maimonide. Pe coperta din
dreapta sunt insemnate nasterile din fa-
milie; pe acea din stdnga sunt insemnati
mortii. David Solomon a fost ingropat in
cimitirul vechi, de la poalele Petricicai...

- Oare nu este acesta chiar ,,David Gu-
gumanul”?

Inginerul méa privi cu surprindere.
Era vadit cd nu cunostea deloc povestea
d-lui Zissu. I-am rezumat-o, febril, cu acea
emotie care face ca inima sa bata in ritmul
vesniciei, cand generatiile ignorate incep sa
se recunoasca.

- Intr-adevir, riaspunse inginerul dupa
cateva momente de reculegere, se vorbea
la Piatra despre un astfel de om. Odat3, pe
cand eram biiat de liceu, tatdl meu mi-a
aratat cartea aceasta: Psalmii. Mi-a spus
cd o purta un strabun al nostru, David So-
lomon, care umbla prin paduri, imbracat ca
un cioban, cu cojoc si opinci...

Abia atunci am inteles de ce degetul
bunicului meu tremura cand mi-a aratat
»Valea Jidanului”, de mult, prin 1908 sau
1909, cand m-a luat cu el in trisura, prin
valea Bistritei, spre Bicazul unguresc [...]

(,Cuget clar” I,
7 tunie 1928)





